

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
-КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 29 (1523)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 21 ЛІПНЯ 1985 г.

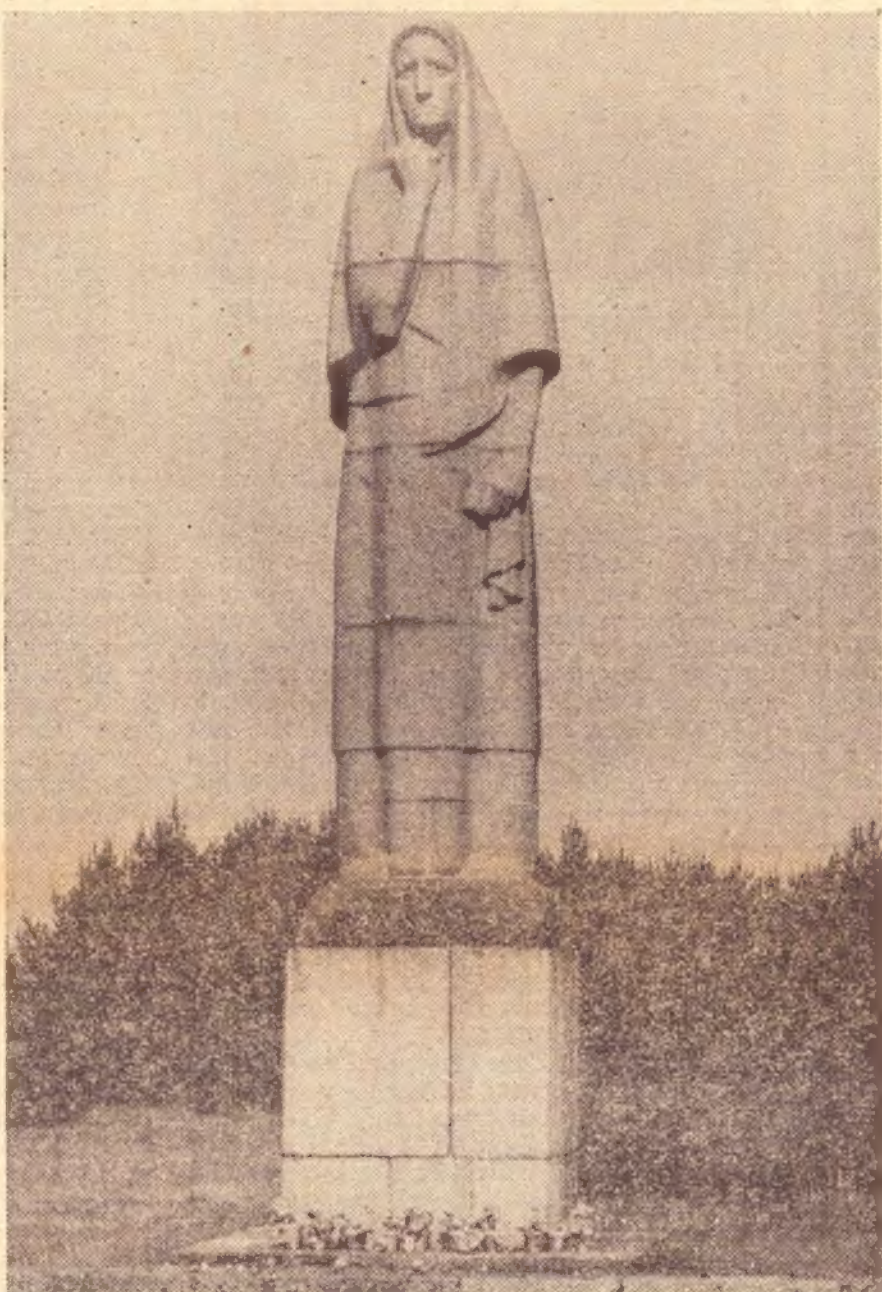
ЦАНА 8 зл.

ПЯЦЬ ДЗЕН У ГАСЦІНЕ

ПАЎДНЯ НА ЛІТВЕ

Не толькі па каляроваму таблі з гербам і надпісам Lietuvos Tarybu Socialistinė Respublika пазнаем, што мы ўехалі на тэрыторыю паўночнай суседкі Беларусі. Хоць паабалал шашы плывуць такія ж, як на Гродзеншчыне, пагоркаватыя палі пад дружнай збажыною ды грыбныя бары з ядлоўцавым падлескам і бахматым верасам, але вось ужо замілялі дарожныя ўказальнікі на літоўскай і рускай мовах. Кідаецца ў вочы таксама адметнасць у стылі новага вясковага будаўніцтва: пераважаюць абшырныя мураваныя дамы з чатырма шчытамі і дахам пад чырвонай дахоўкай ці шэрым азбестам. Прытым мне здаецца, жыллёвае будаўніцтва ў вёсцы на Літве ідзе яшчэ больш інтэнсіўна, чым на Беларусі; мы не сустракалі вёскі, у якой не красавалася хаця б па некалькі новых дамоў ці не было відаць рыштаванняў іншых пабудоваў. На пашах таксама гусцей ад жывёлы, і часенька нам даводзілася любавіцца красачнымі вясёлкамі ў фантанах штучнага дажджу з магутных арашальных абсталяванняў. І мне ўспомніліся словы, сказаныя напярэдадні і сакратаром В. І. Казяком, што Шчучынскі раён супрацоўнічае з суседнім Варэнскім раёнам на Літве і

(Працяг на стар. 4)



Велічная фігура Смуткуючай Маці.

Хочаце ведаць, як гэта было сорок гадоў назад, у канцы вайны? Цяжка, ох цяжка. Наш спецыяльны батальён іштормавага палка, гэта значыць другі батальён шаснаццаціга палка 364 дывізіі, першым уварваўся ў Берлін. Нас, пецірых салдат Савецкай Арміі, апынулася ў будынку сярод немцаў. Дым, грукат, проста пекла на зямлі. Я пяць сутак не спаў. Нямецкія кулі сякуць па нагах. Кідаю гранату („лімонкай“ звалі). Ба-чу на сцяне людскі мозг... Немцы кінуліся ўцякаць. Чую боль у нагах, не магу падняцца, падаю... Калі ачунаў, вакол ціха, ляжу сярод развалін. Нага мая крывававіць. Перавязаў. Вылез неяк на вуліцу і сяджу. Пад'ехала машына, а ў ёй Жукаў, так, так, маршал Жукаў. Пытае мяне: „Што, ранен, салдат?“. „Да, таварыш маршал“, — гавару. Узалі мяне ў шпіталь, вясемнаццаць кіламетраў ад Берліна, здаецца, гэта быў горад Матабург. Там даведаўся я пра капітуляцыю фашыстаў. Але не меў

сіл, каб радавацца. Думаў: „Добра, нарэшце не трэба будзе біцца“. У гэтым шпіталі апекавалася мною Анна, потым яна стала маёй жонкай. Яна з Бельска. Дык сюды мы і прыехалі жыць пасля вайны. Тут і жыю, а яна памерла ўжо. На сцяне гэта наш партрэт: маладыя былі тады. Цяпер Марыя жыве са мной.

ЦЯЖКІ УСПАМІН

Сёння праваслаўнае свята і яна паехала ў сваю вёску, да сям'і. Жывём у гэтым „вагоне“, так кватэра мая выглядае: доўгі пакой, адно акно — як вагон. Столькі я сабе наваляў. Ох, і наваляваўся ж я ў вайну. Маю медалі ад Сталіна — „За отвагу“. Ёсць гэтых медалёў: польскіх і савецкіх. А гэта Крыж Кавалерскі Ордэна Адраджэння

Польшчы. Я ваяваў у Савецкай Арміі. У Берліне меў польскі сцяг, а камбат пытае, чаму польскі. Выясняю яму, што я сам паляк, Аляксандр Парэйка. Нарадзіўся ў Варшаве. Быў сіратой і выхаваўся на Навагрудчыне, сярод беларусаў. Добры гэта народ, чалавек не прападзе, у бядзе памогуць. Таму я гавару па-беларуску. У саракавым годзе працаваў я ў савецкай адміністрацыі, а потым разам з іншымі ўцякаў ад немцаў: Смаленск, Арёл, Масква. Затрымалі гадзіну. У сорок трэцім быў скінуты ў дэсанце пад Баранавічамі да партызан. Ваяваў у Першамайскай партызанскай брыгадзе на Беларусі, пад Гроднам, пад Бярэзіной, у Налібоцкай пушчы. Потым ужо ў арміі на фронце. Прайшоў цэлую Польшчу на захад, аж да Берліна. Цяжкая гэта была дарога, але чалавек не баяўся. Трэба было біць ворага без літасці. Даўно гэта было, але многае па-

(Працяг на стар. 6)



АБ ПАЭЗІ „БЕЛАВЕЖЦАЎ“

Пісаць рэцэнзію на творчасць „белавежцаў“ я не збіраюся — замала адукаваны. Аднак хацелася б падзяліцца думкамі з такімі, як я, чытачамі „Нівы“ аб гэтай творчасці.

Вядомы нам усім Барскі ў сваёй публікацыі „На мяжы“ аж у васымі (калі не памыляюся) „Нівах“ узнімаў праблему папулярнасці ды папулярнасці „белавежцаў“. Аб сабе А. Барскі не клапоціцца, бо ён свядомы таго, што яму папулярнасці хоць адбаўляй. Яно сапраўды, А. Барскі-Баршчэўскі — гэта індывідуальнасць вельмі папулярная і не толькі на Беласточчыне.

З паэзіяй А. Барскага я пазнаёміўся праз „Ніву“. Лічу, што ў лірычных яго творах замнога эротыкі. Напрыклад, яго верш „Дадай яшчэ раз затанцую“. Ну, а эпілог гэтага танца: „Пакоцімся і сплодзім сына“. Дзіўна! Адкуль такая ўпэўненасць? А можа будзе дачка? А яшчэ калі пры такім вершы паявіцца здымак прыгожай, голай жанчыны, то тут не адзін малады чытач, наўзіраўшыся, гатоў крыкнуць: „Трымайце мяне!“ Але жарт на бок. Паверце староцу: праўдзівае каханне не ведае эротыкі (ад Эроса).

Папулярнасць А. Барскага-Баршчэўскага выплывае з многіх крыніцаў, гэтага вылічваць няма патрэбы. Адзін фрагмент у яго заслугоўвае на ўвагу, які характарызуе ўсіх вялікіх паэтаў. Менавіта, Барскі гаворыць, што ён можа кінуць усё, толькі не паэзію. („Аб цане папулярнасці“ частка II). Гэта пахвальна! Гэта прыпамінае і Ясеніна („Отдам всю душу октябрю и маю, но только лиры милой не отдам“). Падобна гаварыць слаўны Рабіндранат Тагор („О счастье и несчастье песни слагаю, быть может я бессмертьем осеюсь“).

А цяпер аб творчасці „змушачай да мыслення“. Да гэтай творчасці трэба залічыць творчасць Н. Артымовіч, Ваву і іншых. Многа я патраціў часу, прабуючы расшыфраваць гэтую творчасць і — без выніку. Аднак ёсць людзі, якія яе разумеюць і нават ёю захапляюцца. Няўжо я такі ёлуп? Усё можа быць.

Нядаўна памёршы вядомы польскі паэт і сатырык Мар'ян Залуцкі — вялікі праціўнік гэтакай творчасці — нават прысвяціў верш творчасці „змушачай да мыслення“, пад загалоўкам „Zwierzenia autora“. Вось малы яго фрагмент: „Autor

(Працяг на стар. 4)

АБ ПРАМІНАННІ (VI)

Здаецца мне, што найбольш драматычным і недарэчлівым аспектам прамінавання з'яўляецца тое, што патрапіць яно ператварыць каханне ў нянавісць. Колькі ж было на гэтым свеце маладых людзей, смяртэльна закаханых, такіх, якія не могуць адно без другога пражыць нават адной гадзіны, такіх, якія дзе трэба і не трэба дэманструюць гарачую прывязанасць і вечнае адданне. І вось у такую цудоўную і, здавалася б, вечную з'яву ўмешваецца бессаромнае прамінане і пакідае з Вялікага кахання малую жменьку попену. Тыя, хто кахаў і спяваў сваіму пацую гімны, лічачы яго вечным, пераходзяць у стан зусім супрацьстаўны — нянавісць.

Калісь я сустрэў адну беларускую паэтэсу, якая толькі што выйшла замуж. У сувязі з тым, што яе каханы зваўся Дзмітрый, паэтэса пафасна называла яго „князем Дзмітрыем“. Пасля я даведаўся, што „князь Дзмітрый“ умеў быць удзячным і сваю жонку называў княгіняй.

Калі я сустрэў паэтэсу годам ці двума пазней, яна аб сваім „князі Дзмітрыю“ адазвалася менш высакародна, назвала яго „звычайнай свіннёю“ і баста. Аб чым гэта сведчыць? Аб тым, што і тут умяшалася па-свінску прамінане і зрабіла сваю паскудную работу, ператвараючы каханне ў нянавісць, захапленне ў пагарду. І як жа многа такіх маладых людзей, якія з рыцараў кахання, вернасці, адданасці ператвараюцца ў рыцараў нянавісці і здрады, якіх інспіратарам стаў ніхто іншы, як звычайны штодзённы час. Гэта ён намі маніпулюе, гэта ён нас змяняе, гэта ён выкрадае хітра з нашых сэрцаў каханне, напаўняючы іх нянавісцю. Так, толькі час з'яўляецца нашым галоўным панам, бязлітасным валадаром, які з выключным умением і мастацтвам робіць з лепшага горшае.

Зразумела, што амаль ніхто з нас не здольны прызнацца, што эвалюцыя, пераход дабра і высакароднасці ў зло і эгаізм датычаць не толькі іншых, але і нас. Вельмі ахвотна такую эвалюцыю мы звязваем з іншымі і вельмі неахвотна з сабою. Тым часам гэты працэс, якім, як вядома, кіруе час, датычыць нас у такой самай ступені, як і іншых.

Аргамадны сусвет і малая пясчынка, геніяльны чалавек і безразумнае, здавалася б, насякомае, усе і ўсё ў аднолькавай ступені падлягае законам прамінавання, якіх нельга ні абыйсці, ні ашукіць, ні затрымаць.

Найгоршы выхад з гэтага факта — істэрыка, нервы, абурэнне. Такая рэакцыя, зрэшты, характэрная толькі для чалавека, не толькі не ліквідуе вынікаў прамінавання, але іх паглыбляе і пагаршае стан таго чалавека, які не ўмее захаваць адпаведнага спакою духа.

Здаецца мне, што перад абліччам таго страшэннага „бессаромніка“, якім ёсць прамінане, толькі стаіць спакой з'яўляецца паставай годнай і ўласцівай. Вечнасць чалавечтва на зямлі выяўляецца ў хвілінах чалавека. І хаця існуе ён на зямным шары ўсяго імгненне, то павінен паводзіць сябе так, як бы меў жыць на ёй вечна. Цэлыя тысячы годдзі.

Алесь Барскі



Біяграфія новага Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР АНДРЭЯ ГРАМЫКІ

Андрэй Грамыка нарадзіўся 18.7.1909 г. у вёсцы Старыя Грамыкі Гомельскага павета Магілёўскай губерні ў сям'і селяніна-бедняка. Адукацыя вышэйшая — у 1932 годзе скончыў эканамічны інстытут, затым — аспірантуру Усесаюзнага навукова-даследчага інстытута эканоміі сельскай гаспадаркі. У 1936-1939 гадах працаваў старшым навуковым супрацоўнікам і выконваў абавязкі навуковага сакратара Інстытута эканоміі Ака-

дэміі навук СССР. Доктар эканамічных навук. Мае навуковыя працы.

З 1939 года Андрэй Грамыка знаходзіцца на дыпламатычнай рабоце. Быў загадчыкам аддзела амерыканскіх краін Міністэрства замежных спраў СССР, саветнікам пасольства СССР у ЗША, у 1943-1946 гадах — надзвычайны і паўнамоцны пасол СССР у ЗША і адначасова пасланнік СССР у Рэспубліцы Куба. У 1946-1948 гадах — пастаянны прадстаўнік СССР у Савеце Бяспекі ААН і адначасова намеснік міністра замежных спраў СССР. З чэрвеня 1952 года — надзвычайны і паўнамоцны пасол СССР у Вялікабрытаніі, з красавіка 1953 года — першы намеснік міністра, з лютага 1957 года — міністр замежных спраў СССР, з 1983 года — першы намеснік Старшыні Савета Міністраў СССР, міністр замежных спраў СССР. Узначаліваў дэлегацыю СССР на канферэнцыі ў Думбартан-Оксе (1944) па стварэнні ААН, удзельнічаў у Крымскай і Патсдамскай канферэнцыях кіраўнікоў урадаў трох вялікіх дзяржаў — СССР, ЗША і Вялікабрытаніі (1945), член савецкай дэлегацыі, потым яе кіраўнік на канферэнцыі Аб'яднаных Нацый у Сан-Францыска (1945), удзельнік нарад міністраў замежных спраў чатырох дзяржаў (СССР, ЗША, Вялікабрытаніі, Францыі), няраз узначаліваў дэлегацыю СССР на сесіях Генеральнай Асамблеі ААН. Удзельнічаў у нарадах Палітычнага кансультацыйнага камітэта дзяржаў-удзельніц Варшаўскага дагавору.

Андрэй Грамыка — член КПСС з 1931 года. На XIX з'ездзе КПСС выбраны кандыдатам у члены ЦК, а на XX, XXII — XXVI з'ездах — членам Цэнтральнага Камітэта КПСС. З красавіка 1973 года — член Палітбюро ЦК КПСС.

Андрэй Грамыка — дэпутат Вярхоўнага Савета СССР другога, пятага і ўсіх наступных скліканняў. Дэпутат Вярхоўнага Савета РСФСР.

За заслугі перад Радзімай Андрэю Грамыка двойчы прысвоена званне Героя Сацыялістычнай Працы. Ён узнагароджаны многімі ордэнамі і медалямі.

У Прэзідуме ГП БГКТ

26 чэрвеня адбылося пасяджэнне Прэзідума Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства, прысвечанае абмяркоўцы матэрыялаў на набліжаючыся пленум ГП БГКТ.

„Напрамкі працы аддзелаў БГКТ у рэалізацыі пастаноў Х З'езда БГКТ“ — праект даклада прадставіў сакратар ГП БГКТ Віталіс Луба. Намеснік старшыні ГП БГКТ Кастусь Майсёна пазнаёміў з праектам інфармацыі адносна дзеяння Прэзідума ад мінулага пленума.

Абмеркаваны былі таксама справы, звязаныя з рамонтам памяшкання ГП БГКТ, а таксама справы, звязаныя з выбарамі ў Сейм.

Спасылаючыся на Выбарчую ардынацыю, Прэзідум ГП БГКТ ад імя таварыства, як арганізацыі агульнакраёвага абсягу, звярнуўся да Краёвай рады Патрыятычнага руху нацыянальнага адраджэння з просьбай, каб у выбарчых спісках кандыдатаў на паслоў былі ўлічаны таксама ў прапарцыянальнай колькасці да ліку беларусаў, што жывуць у Польшчы, і кандыдаты-беларусы. (мх)

НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ТЭРАМЕРА

АМАЛЬ ЗВЫЧАЙНАЯ ГІСТОРЫЯ

У адзін з шэрых кастрычніцкіх дзён жыхары Мерзебургер штрасэ ў Заходнім Берліне маглі бачыць старую жанчыну, якая сядзела на скрынцы. На каленях яна трымала напакаваную сумку, каля ног стаяла вядро з бульбай, тут жа ляжаў пачак маргарыну. Побач — два чорныя чмаданы. Сівыя валасы жанчыны акуратна зачесаны назад, прысмыкі інтэлігентны твар і позірк: позірк у нікуды.

А здарылася вось што. 70-гадовыя Кэці Клансдорф пайшла ў магазін па пакупкі, як гэта яна прывыкла рабіць на пенядзелках. А калі вярнулася, увесь яе ніжні скарб ужо стаў у парона дома, дзе яна пражыла амаль 16 гадоў. Што ж здарылася ў той златны дзень?

Справа ў тым, што жанчына была жінка за кватэру (345 марак 40 пфенігаў), і судовы выкамаўца Шёнбергскага раёна Заходняга Берліна выселіў фэрау Клансдорф на вуліцу, урэзаўшы на ўсялякіх выпадак дадатковы замок.

Можна зразумець стан адзінокай старой. Яна спрабавала растлумачыць уладам, што кожны месяц спраўна плаціла за кватэру (калі можна назваць кватэрай пакой без ваннай, з туалетаў у двары) 172 маркі 70 пфенігаў. За лістапад і снежань яна грошы яшчэ не перавяла, таму што ёй казалі крыху пачакаць: павінен быць зроблены пера-

разлік. Письмовых папярэджанняў ад судовага выканаўцы фэрау Клансдорф не атрымлівала...

Ну, а што гавораць з гэтай нагоды супрацоўнікі фірмы Ботаг, якая ўжо на працягу года валодала домам 7 па Мерзебургер штрасэ? Нехта пан Зівэрт: „Мы папярэджвалі фэрау Клансдорф тройчы. Але калі б мы ведалі, што ёй ужо 70 гадоў, мы павялі б сябе, вядома, інакш. Як „інакш“ — ён не ўдакладніў: відаць, дазволілі б старой самай сабраць свае рэчы і, магчыма, дапамаглі б вынесці іх.“

Якое ж выйсце прапануюць „айцы горада“ бездапаможнай пенсіянерцы? Прытулак для бяздомных. „Кожнаму павінна быць гарантавана дастойнае жыццё“, як запісана ў параграфі 1 федэральнага закона аб сацыяльнай дапамозе. Але адзінокай бездапаможнай бабулька нават і чале не жадае аб такім варыянце. Апусціцца „на дно“ — у бедныя антысанітарныя баракі — апошняе прыстанішча для „асацыяльных“ элементаў, як іх называюць тут, яна не хоча. Той, хто хоча раз трапіць у прытулак для бяздомных, вымушаны напіць ганебнае хляймо да канца дзён сваіх. Да таго ж, і ў гэтых бараках, падобны на казарменны: роўна ў 22 гадзіны трэба быць „дома“. Інакш прастаіш да раніцы ля замкнутых дзвярэй. Не так проста і жыццё ў вачэрнія гадзіны з „богаўгоднай установы“ — трэба загадзя падаць заяўку на выхад.

Нават на афіцыйных, яўна заніжаных даных, пяць тысяч жыхароў Заходняга Берліна не маюць даха над галавой, у горадзе тысячы бяздомных студэнтаў. І ў той жа час пустыюць тысячы кватэр — альбо ў новых дамах, дзе кватэрата непамерна вялікая, альбо ў старых будынках, якіх іх гаспадары свядома прыводзяць у заняпад, каб атрымаць ад сената дазвол на знос і субсідыі на новае будаўніцтва, а пасля ўзвінціць кватэрату ў некалькі разоў. І. К.

ЯК ЖЫЦЬ БЕЗ ВЕРЫ, БЕЗ НАДЗЕІ

Хоць час і горбіць мае плечы, —
Як перад многімі гадамі,
Люблю ўсё ж ездзіць на
сустрэчы
Я з дарагімі слухачамі.

А на сустрэчах свае кніжкі
Падпісваў я, як памятаю,
Надзеям, Верам, Васям, Мішкам,
Сярожкам, Толям, Мікалаям.

Ды ў час апошні няма болей
У нашых школах Надзі, Веры,
А ёсць Данусі, Стасі, Елі,
Важэны, Весі, Казімеры.

І мне заўсёды на спатканні
Сумна становіцца ўжо неяк.
Мучыць складанае пытанне:
Як жыць без веры, без надзеі?

Віктар Швед

Помнікі культуры

ЦАРКВА ў НАРВЕ

Найстарэйшыя запісы аб са-
кральным аб'екце ў Нарве трэба
аднесці да XIII стагоддзя. Дру-
каваныя ж звесткі інфармуюць,
што ў першай палове XVI ст.
рускае духавенства надзяляецца
тут зямельнымі ўгоддзямі. За-
хаваўся таксама запіс з 1574 г.,
у якім гаворыцца аб існаванні
ў Нарве манастыра Ушэсця Гас-
подня. Яго фундатарам быў
князь Фёдар Масальскі. Манас-
тыр існаваў яшчэ ў 1786 г. і
быў адміністрацыйна падлеглы
манастыру Св. Духа ў Вільні.

Захаваная генеральная візіта-
цыя парафіяльнай царквы з
1727 года ілюстравала яе так:
„Cerkiew Narewska pod tytułem
Podwyższenia S. Krzyża Colationis
Jego Królewskiej Mości ... drew-

niana stara pod dachem gętowym
reperacyi potrzebująca, z kopułą
jedną... Cementarz niecały opar-
kaniony, dzwonnica seperatim na
kolumnach tarciami pokryta
pod dachem gętowym z krzyżem
żelaznym zbyt przestarzała upa-
da...”.

На старым мясцовым могіль-
ніку захавалася яшчэ царква
іконы Казанскай Божай Маці з
XVIII ст. Сучасная парафіяль-
ная царква была пасвячана 9
мая 1885 г. Яна з'яўляецца
каштоўным помнікам драўляна-
га сакральнага будаўніцтва ста-
радаўнасці. Парафіяльнае свята
Уздзіжання Крыжа Гасподня
святкуецца тут 14(27) верасня,
па старому стылю. Вельмі ўра-
чыста святкуецца таксама ў
Нарве дзень св. Антонія Пячэр-
скага 10(23) ліпеня. У 1985 годзе
парафія будзе адзначаць 100
годдзе царквы ў Нарве.

Р. С.



Царква ў Нарве.

Фота Віктара Волкава.

“ГОМА САПІЕНС”

3

Якраз у мартэнаўскія петы
Рура цэлымі эшалонамі везлі
спаленую і пакарэжаную тэхні-
ку.

Шашой гналі тысячы палон-
ных, і кожны метр кювета па
адзін і па другі бакі дарогі ўсці-
лалі байцы — напаўжывыя,
мёртвыя, а іншыя бялелі ўжо
вышчаранымі чарапамі ды шкі-
летами.

Раніцой устрыжаныя рабо-
чыя толькі і пералічвалі, каго
ноччу арыштавалі, каму выбілі
зубы, патрушчылі косці — эсэ-
саўцы пачалі па хатах хапаць
белых актывістаў...

У нашага брыгадзіра ўсё гэта
не выклікала аніякіх эмоцый.
Бытта падзеі адбываліся на ін-
шай планеце, бытта ён глухі і
сляпы.

Абрамовіч напэўна бачыў, як
мы згаворваліся паміж сабой,
пасылалі каго-небудзь на ша-
шу, хавалі палонных, але і гэта

хвалявала дзядзьку столькі,
колькі таго зайца пад кустом ці
жабу ў лужыце. Грыбавец у
абед зайдла апятаў дамашнюю
каўбасу, сала, не адрываючы
нават і цяпер пільных вачэй ад
ломікаў ды лапат. Яму і ў гала-
ву не прыходзіла падзяліцца з
тымі, каго хавалі рамонтнікі,
ды пацкавіцця, ці выжыў баец.
да якога ўчора прывозілі фель-
чара — Паўла з Гарадка.

Брыгадзір меў ладны хутар
На сваёй гаспадарцы, не так як
Юравец, Якуб працаваў такса-
ма з лютай зайдласцю ды пры-
мушаў цягнуць з сябе жылы і
жонку (таму яго кабедзіна не
магла нарадзіць ніводнага жы-
вога дзіцяці!). У Якубавай гас-
падарцы ўсё было ў час пасеена,
дагледжана, сабрана і намалоча-
на. Толькі хто меў з гэтага ка-
рысць?

Калі потым неабходна было ў
Ліпінах харчаваць партызанскі
атрад і я пасылаў хлопцаў у
Грыбава па хлеб ды мяса, не

памятаю, каб партызаны хоць
адзін раз разлічвалі на хутар
Абрамовіча. Куркуль старанна
ўсё хаваў. Яго жонка перад
хлопцамі, бывала, збедніцца ды
пачынае плакаць на тое, як з
хворым і старым мужам-неда-
лэнгай пры „халерных немцах“
памірае ад голаду. Пасля чаго
выходзіла — трэба хлеба даць
якраз Абрамовічам.

Прадажніцтва, бы Юравец,
выкінуў і Якуб.

У чэрвені 1944-га, калі нават
і дурню было вядома — дні нем-
цаў можна палічыць на паль-
цах, дзядзька раніцой валокся
на работу ды заўважыў пад
рэйкай міну. Замест таго, каб
ціхенька сысці на сцэжачку ды
пакрочыць сабе далей, селянін
хутчэй абгарадзіў ладунак пе-
тардамі, выставіў сігналы-сцягі
ды затрымаў кур'ерскі поезд.

Пасля вайны, вядома, парты-
заны Абрамовічу не даравалі, і
суд дзядзьку пакараў за пасоб-
ніцтва акупанту. Як і штрэйк-
брэжер Юравец, кару Якуб пе-
ражыў з паньмай пакарай —
бытта выпадкова трапіў пад ко-
лы чужой фурманкі з мяшкам
бульбы, бытта віхура разваліла
яму будынік.

Аляксей Карпюк

ЗАМАЛЁВКІ З ЖЫЦЦЯ

НОВЫ САД

Мой дзед Іван Кастанчук,
сын Івана, унук Дзімітра, пато-
мак Канрада, які пасяліўся на
ўкраіне пушчы, мяне выхоў-
ваў. І бабка Люба, і мае бацькі.
Больш за ўсіх вучыў мяне дзед-
ка.

Мой дзед Іван пасадзіў сад.
Аджуль жыву і памятаю, сад
даваў плады. Дрэвы пастарэлі,
голле разраслося. Слівы сталі
карчамі, грушы павыкручвалі-
ся, яблыні родзяць не штогод.
І мы ўжо не тым, распаўзліся
ад хаты.

Кажу бацькам: а я ў вёску
вярнуся. Насаджу новых дрэў.
Хату драўляную пастаўлю. І
капусту буду садзіць, і бульбу,
і гуркі, і кветак многа. І дзеці
мае будуць гуляць на панадвор-
ку, дзе дзяды гаспадарылі. А
людзі кажучы: нашто табе лез-
ці назад? У гэты гной? Ты ву-
чылася на паню, каб у брудзе
не калупацца. На лёгкую пра-
цу ты пайшла ў горад вучыцца.
На, тое вышэйшыя школы, каб
панам быць. Ну — лёгкая рабо-
та: то ў бюро, ці ў школе, ці на-
ват у краме пастаяць. Усё чыс-
ценькае, людзі чысценькія, у
хаце табе свінні не квічаць...

Робіць цяпер дзедка мой Іван
новае карыта. Доўгае, цяжкое,
каб свінні не перакінулі. Прые-
хаў бацькам маім памагчы. Ма-
ладзья гаспадарыць не так, мно-
га марнуецца, усё робіць абы-як.
Дзедка аддаў зямлю і жыве спа-
койна ў Гайнаўцы. Ёсць час па-
гутарыць з людзьмі, старымі, як
і ён — пенсіянерамі, пачытаць
кніжкі. І крамы блізка. Дзедка
даволі намучыўся за сваё жыц-
цё. Але ўсё цягне яго сюды, у
вёску, дзе маладзья выдуць яго
гаспадарку.

Прыседзі мы над гэтым кары-
там.

— Дзедку, — кажу — а каб,
можа, зрабіць так і так?

Першы раз у жыцці дзедка
падзякаваў мне за параду.

— Дзедку, а можа пасадзім
вішні?

У вачах дзеда я ўгледзела
слязу.

— Нядоўга я пажыву...

Я пасаджу новыя дрэвы, дзед-
ка.

Міра Лукша

ІМЯ ЯРАСЛАВА ІВАШКЕВІЧА

У чэрвені г. пачатковай
школе № 6 у Беластоку было
прысвоена імя выдатнага поль-
скага пісьменніка Я. Івашкевіча
і ўручаны быў школьны сцяг.
Дырэктарам гэтай школы
з'яўляецца Зінаіда Майсеюк, да-
сканалы педагог і арганізатар.

Стаўшы дырэктарам, яна
энергічна і з вялікай адказнас-
цю ўзялася за працу і згуртава-
ла вакол сябе настаўніцкі ка-
лектыў і ўсіх працаўнікоў шко-
лы. Настаўніцкі калектыў шко-
лы Яраслава Івашкевіча вель-
мі дружны, на высокім прафе-
сіянальным і маральным узроў-
ні. Адзначыў гэта на ўрачыста-
сці куратар Беластоцкай школь-
най акругі Эдвард Крыпскі.

Пасля ўрачыстасці госці агля-
далі выстаўку і слухалі кан-
цэрт, які падрыхтаваў настаў-
нік Сцяпан Копя.

Васіль Петручук



ma męczyć się tak długo, żeby czytelnik już nie musiał".

І на маю думку, разумна. Сёння, у час розных стрэсаў, непакояў, у век электронікі, камп'ютэрызацыі, тэлевізіі і іншага, здаецца, чалавецтва дасягнула ўжо найвышэйшай ступені свайго развіцця. І цяпер чалавек мае траціць час на якуюсьці, выбачайце, бязглуздыцу? Сусветная літаратура мае надта многа прыгожай паэзіі, чытаючы якую чалавек адпачывае цэлам і душою. Такую паэзію чытач паглынае, як губка ваду, і насычаецца ёю.

А мы, беларусы Беласточчыны, маем туру вышэйшую паэзію, што валодаем некалькімі мовамі: польскай, рускай, беларускай. А літаратуры прыгожай, зразумелай і вялікай, на гэтых мовах — хоць адбаўляй.

Частка творчасці Я. Чыквіна не "змушае да мыслення". Возьмем такі верш, як "Фліртус". Тут, як кажуць, усё разважана і ўложана ў рот. Толькі глынай. На жаль, немагчыма глынуць. Нудзіць. Дзіўна! Здоўны паэт, многа напісаў прыгожага. Навошта ж ліць у бочку мёду кварцу дзёгцю?

У 18 нумары "Нівы" на стар. 5 нехта "С.Я." паведамляе чытачоў "Нівы", што Надзея Артымовіч прынята ў члены Саюза польскіх пісьменнікаў. Мне гэта пешыць. Гэта каштоўны здабытак "белавежцаў". Шырокая ёй дарогі на Парнасі!

Апісваючы літаратурную творчасць Н. Артымовіч, С. Я. піша: "Надзею цікавіць толькі інтэлігентны чытач". Як паказвае жыццёвы вопыт — мала некім цікавіцца. Важна, каб табою хтосьці цікавіўся. Беларускі інтэлігент — гэта ў першую чаргу студэнт, а тут, вераць А. Барскаму, а яму верыць можна, беларускія студэнты наогул не цікавіцца "белавежцамі" і іх творчасцю. Адсылаю да публікацыі "На мяжы" (Цана папулярнасці", частка VIII).

Мяняюцца часы — мяняюцца людзі і мяняюцца характары. Некалі вялікі польскі паэт А. Міцкевіч пісаў: "O gdybym kiedy dożył tej pociechy, żeby te księgi zbladziły pod strzechy".

Наш беларускі паэт пісаў нешта падобнае. А нашы некаторыя паэты цяпер шукаюць чытачоў у вілах і блоках, бо там дзесяці жыве беларуская інтэлігенцыя. Пакойны Дзядзька Квас, вечная яму памяць, таксама быў ворагам паэзіі, "змушаючай да мыслення".

Можна мы і памыляемся. Хай нам прабачаць паэты новай плыні. Можна іх творчасць — гэта творчасць XXI стагоддзя. Стагоддзя касмічнай эры, бо тады за чалавека будуць працаваць роботы і маніпулятары, а чалавек, якога яшчэ не пакінула прывычка працы, будзе нудзіцца.

Мы, старэйшае пакаленне, многа чаго не разумеем. Вазьміце сённяшняю песню. Некаторыя сучасныя спевакі ці групы падобныя на хворых на цяжкую хваробу св. Віта, а вось жа

(Працяг на стар. 6)



Чаромха — пасёлак.

Фота Я. Целушэцкага.

Вясной адбыўся ў Чаромсе І з'езд Патрыятычнага руху нацыянальнага адраджэння.

У чаромхаўскім "Калейжы" сустрэліся людзі розных узростаў і прафесій, прадстаўнікі вёсак і паасобных чыгуначных службаў з шматгадовым стажам грамадскай працы, якія неаднойчы агульныя справы ставяць вышэй асабістых. Мо таму якраз дыскусія на з'ездзе мела бурны характар. Прыслухоўваючыся, я зразумеў, што пачалося ў Чаромсе нешта дзеясца, змяняцца. Амаль кожны кранаў праблемы сваёй вёскі, асяроддзя, у якім працуе і пражывае. Найбольш крытычных заўваг было ў адрас гміннай управы, праўлення ГСу і цэнтральнай чыгуначнай дырэкцыі.

Калі будзе праведзены водаправод, ці арганізуецца ЦПП і пабудуецца пікарня ў Чаромсе? Калі насычальня і паравознае дэпо перастае атручваць мясцовую рачулку, а сцёкі свінальні рэстарана перастаюць смярдзець жыхарам пасёлка? Чаму чыгуначныя ўлады вырашылі будаваць жыллыя дамы для чыгуначнікаў у суседніх Кляшчэлях, а не ў Чаромсе? Урэшце клопаты з гандлем, марнатраўства ў сельскай гаспадарцы, неадпаведныя міжпалодскія адносіны — вось хвалоўчыя

(Працяг са стар. 1)

ПАЎДНЯ НА ЛІТВЕ

вынікі дасканалыя: беларусы навучылі сваіх суседзяў вырошчваць бульбу і Варэнскі раён займае ў гэтай галіне першае месца ў Літоўскай ССР, а тыя раскрылі ім таямніцы гадоўлі быдла і Шчучынскі раён стаў перадавым у Беларусі і СССР па пастаўках убойнай жывёлы, бо Літва — гэта майстар у гадоўлі быдла, а Беларусь — у вырошчванні бульбы.

Спрадвечнае ўяўленне суседніх народаў, што Літва — гэта край лаясоў і азёр. Такое перакананне самі літоўцы не толькі не хочуць развейваць, але яшчэ болей умацоўваюць і паглыбляюць. І нездарма: у сённяшнім знішчэным прамысловасцю свеце буйны лес і чыстая вада — гэта сапраўднае багацце. Таму нельга не захапіцца тымі арыгінальнымі, вырабленымі ў дрэве статуямі і цэльмі кампазіцыямі, якія літоўскія мастакі ставяць на берагах азёраў і на ўзлесках. У гэтых творах ува-соблены героі літоўскага фаль-

пытання і праблемы жыхароў Чаромхаўскай гміны.

Наконт некаторых з гэтых спраў адразу выказаліся начальнік гміны Мікалай Кулік і радны ВРН Васіль Астапковіч. Іншыя былі паказаны Камісіяй пастулатаў і прапаноў з мэтай накіравання іх у кампетэнтныя органы.

З'езд накрэсліў напрамкі далейшай дзейнасці, выбраў пленум рады. Старшыней ізноў выбралі Тадэуша Кастоўскага, а намеснікам — Мар'ю Кандрацюк і Міхася Маркевіча.

У ЧАРОМХАЎСКИМ ПРОНЕ

І вось нядаўна адбылося пасаджэнне пленума рады чаромхаўскага ПРОНу. На парадку дня ставіліся справы аховы асяроддзя, прадукцыйнасці і пераадольвання з'яў грамадскай паталогіі, а таксама распаўсюджвання грамадскіх пачынаў.

З дакладамі выступілі: Мар'я Кандрацюк, Васіль Саўчук і Галена Зазанюк.

Найбольш увагі прысвяцілі

клору: старажытныя багі, казачныя героі і жывёлы. Недзе каля Алітуса мы прыкмецілі над возерам статую вадзяной змяі ў кароне, а далей на ўзлеску — фігуру ляснога д'ябла. На першы погляд — от, займальная забава. А разважыўшы: якая ж гэта ўдумлівая стваральная работа! Уваскрашаюцца арыгінальныя, красачныя традыцыі і такім чынам выхоўваецца ў людзей пашана да свае нацыянальнай гісторыі, улюбёнасць у родны край, яго прыроду, людзей, культуру. І так, вырабленыя ў дрэве легендарныя героі сцерагуць на Літве не толькі рэкі, азёры, лясны.

Гэтая гістарычная свядомасць літоўцаў датычыць не толькі адлеглых эпох. Каля шашы Гродна-Вільня, у Варэнскім раёне ў 1960 годзе быў узведзены помнік ахвярам фашызму. У яго цэнтры велічная фігура Смуткуючай Маці — твор выдатнага літоўскага скульптара Гедыміна Якубоніса. Помнік стаіць на месцы вёскі Пірчупіс, усіх жыхароў якой — 117 мужчын, жанчын і дзяцей — немцы расстралялі, а вёску спалілі і зраўнялі з зямлёй. Вось ужо чацвёрты дзесятак год з усіх куткоў Літвы штодня прыбыва-

прысутныя ахове асяроддзя. І так, напрыклад, Вера Гапанюк гаварыла аб тым, што з ляска каля насычальні зрабілі сметнік, а сцёкі з шамбаў выліваюцца проста дзе папала, неаднойчы побач шашы. Тады смурон на ўсю ваколіцу.

Віталіс Шульжык са Ставішчаў, закрануў праблему атручвання яго вёскі сцёкамі насычальні.

Гаварыў грам. Шульжык: "Вада ў нашых калодзежах не надаецца для піцця. Насычальня, ачышчаючы роў, якім ідуць сцёкі, вываліла ўсё на дарогу. Цяжка вытрымаць было ад смуроду. Мы ўжо думалі пайсці ўсёй вёскай і заваліць роў".

У гэтай справе адказваў намеснік дырэктара насычальні. З яго слоў вынікала, што праблему можна вырашыць толькі пабудова ачышчальнай сцёкаў.

Многа ўвагі ў дыскусіі прысвяцілі члены пленума справам грамадскай паталогіі, асабліва распаўсюджванню п'янства і злачынствам сярод непаўналетніх. У тым кантэксце прысутныя дамагаліся ад міліцыі больш паспяховых мераў у ліквідаванні плячкіх прытонаў і патаемнага продажу гарэлкі.

Чаромха гэта не толькі буй-

(Працяг на стар. 6)

юць сюды сотні людзей, каб пакланіцца памяці загінуўшых суродзічаў і назаўсёды запам'ятаць пранікнутую роспаччу і гневамі постаць Маці-Літвы. Пры нас на паркінг заехала некалькі аўтобусаў, з іх высыпаўся каля сотні школьнікаў з выхаваўцамі. Яны ў цішы слухалі інфармацыю правадніка, паважна ўсклалі вянкі і кветкі да падножжа помніка. Потым разбрыліся па навакольным лесе, што вырас на тых палетках, з якіх ратаеў і жніц знішчэлі фашысты 3 чэрвеня 1944 года, калі на свеце не было яшчэ бацькоў гэтых шустрых беларусых хлапчукоў і дзяўчынак.

Вільня спаткала нас доўгім коркам на шашы пры ўездзе ў горад. Відаць, інтэнсіўнае жыццё паўмільённага горада патрабуе больш спраўных камунікацыйных артерій. На шчасце, наш шафёр — увасабленне разважлівасці і спакою родам з-пад Бераставіцы — на гэты раз крыху збіўся з дарогі, і мы перад тым, як трапіць у старажытную частку Вільні, крыху паблукалі па яе новых жыллёвых кварталах. Уражваюць імкненні — падобна як і ў вясковым будаўніцтве рэспублікі —

Хачу падзяліцца сваімі ўражаннямі аб пабыўцы ў Семяноўцы. Быў якраз аўторак. Павяла я малага на ўколы ў Семяноўку. Думала, што тут будзе так, як два гады назад, калі я была апошні раз. Але памылілася. Хто новую хату пабудаваў, а хто пачынае будаваць. Ubачыла незнаёмых жанчын з малымі дзецьмі. Калі не ў самой Семяноўцы жывуць яны, то ў суседніх вёсках.

Іду і бачу: ідзе насустрач дзяўчына. Думала я: сяброўка з пачатковай школы, але аказалася, што зусім іншая дзяўчына, на чатыры гады маладзейшая.

Многа людзей „пайшло“ на той свет. Аж верыць не хочацца, што не жыве Ян Матысюк. Такі працавіты чалавек! Усё ўсюсюлька сабе рабіў. Усё пабудаваў. І каму гэта? Дзеці яго ў горадзе, толькі меншы вучыцца яшчэ і час ад часу ў хаце бывае. Цікава, ці астанеца на гаспадарцы?

Хоць Матысюку было ўсяго 51 год, ён ужо даўно быў на пенсіі. Хварэў на сэрца. Доктары гаварылі не рабіць цяжка. Але ж ён не мог усядзецца спакойна.

Памерлі таксама дзве жанчыны год ужо за 70. Адна вельмі часта хварэла і штодзённа брала лякарствы, другая месяц перад смерцю захварэла грыпам. Другая ўсё жыццё збірала і прадавала зёлкі. Сапраўды, аж цяжка паверыць, што ніколі больш не сустрэнеш гэтай жанчыны. Хаця глухая была, але пагаварыць з кожным любіла, яшчэ і памагчы магла.

Памёр таксама старэнькі дзя-

дуля, гадоў 90 было яму, як не больш. Памятаю як сёння, ён часта хадзіў у грыбы. Некалькі разоў на дзень адпраўляўся ў лес. Калі грыбоў не было, то сасновае карэнне нёс на кошыкі. Сабе рабіў і людзям, бывала, прадаў. Так, так, яшчэ такога выпадку ў гісторыі не было, каб час стаў на месцы.

Дарэчы, у асяродку здароўя ў Семяноўцы працуе новая медсястра. Многа гадоў была тут медсястрой Валянціна Грыка, але атрымала ў Гайнаўцы аварыю і цяпер там працуе. Была вельмі ветлівая жанчына. Падманіла яе Галіна Матысюк. Сама яна з Альхоўкі, але ў Семяноўцы замужам. Таксама вет-

СЕМЯНОЎСКІЯ ЗМЕНИ

лівая. Калі толькі ўвойдзе маці з дзіцём, адразу адазвецца да малага чалавечка, усміхнецца. Будзе добрая медсястра, толькі ці надоўга? Дзіця ў дарозе, невядома ці пасля родаў будзе далей працаваць, ці не застанеца ў хаце? Мужавы бацькі маюць гаспадарку.

Бачыла, што чыгуначнікі пачалі тынкаваць семяноўскую пачатковую школу. А на семяноўскіх могілках людзі пабудавалі прыгожую капліцу. Семяноўка забяспечана валам, каб Нарва не катапіла, а дакладней кажучы, каб вадасховішча „Семяноўка“, калі будзе закончана, не заліло вёску.

Многа незнаёмых мне дзяцей

вучыцца ў пачатковай школе.

Хто назаўсёды выехаў у горад, хто застаўся ў Семяноўцы, хто ўжо вызначыў тэрмін шлюбу і будзе жаніцца, або замуж ісці. Многа, вельмі многа змен!

Прыйшла дамоў. Малы загнуў, я выйшла ў лес на шпачыр. А там, Божа мой! Бруд, бруд і яшчэ раз бруд! Колькі пабітых бутэлек і слокаў валяецца незакапаных! Колькі вёдраў заіражавелых! Колькі галля, якое хтосьці вывез з садоў! Абрэзкі фоліі! Нават дзіравы кошык з сасновага карэння.

Каб гэта ўсё сабраць з усіх лясоў у адну кучу, паверце, заняло б дзесяткі гектараў поля. А ў нас жа крызіс! Не магу зразумець, чаму ніхто гэтым не цікавіцца? Калі б узяць усе гэтыя вёдры і гаршкі ў гуту і ператапіць, то колькі новага можна было б зрабіць!

Галлё людзі маглі б спакойна спаліць у печак, столькі лесу збераглі б! Але хто там будзе паліць? Гавораць: сорамна тае штосьці ў хату валачы. Вось як усе распанелі!

Непадалёк ад нашай хаты луг, на якім расце бяроза. Крокаў дзесяць ад гэтай бярозы ляжала галлё. Гаспадар, калі выпальваў луг, галля не адкінуў і ад яго бяроза моцна абгарэла. Цяпер стаіць сумная, толькі на верхавіне крыху мае зялёных лістоў.

Калі ўжо хто што выносіць у лес, то няхай хача выкапае яму і непатрэбнае закапае. Але хто цяпер пра тое думае? Ніхто! А грамадства ж усёй Польшчы — гэта людзі адукаваныя. Амаль кожны закончыў сярэднюю школу.

Аўрора

радку загаловаў газет. Выключэннем з'яўляюцца газеты на украінскай і беларускай мовах, змешчаныя ў канцы алфавітнага радка.

Будзе цікава адзначыць, што газеты, выдаваныя ў Беластоку, таксама знайшлі месца ў каталогу. Іх назвы: Беластоцкія абласныя ведамості (1838-1843), Прибавление к „Белостокским областным ведомостям“ (1840), Белостокская газета (1910), Голос Белостока (1910-1914), Белостокчанин (1912-1914), Коммерческий курьер (1913), Новая газета (1913), Новости Белостока (1913-1914), Белостокская жизнь (1914).

Р.С.

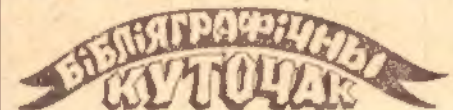


ЧАРГА ПА-БЕЛАВЕЖСКУ

Чэргі перад крамамі, хача і найдаўжэйшыя, не палыхалі б мяне, калі б быў у іх парадак. На жаль, у Белавежы, дзе я жыву, парадку ў чэргах зусім няма.

Амаль кожная чарга ў нас фарміруецца на шмат гадзін да дастаўкі тавару. Зранку перад крамай збіраецца некалькі чалавек. Яны ўстанаўліваюць, хто за кім стаіць, пагавораць крыху і разыходзяцца, кожны да сваіх заняткаў. Астаецца звычайна толькі апошні ў чарзе і стаіць дагэтуль, пакуль прыйдзе наступны чалавек і зойме за ім месца ў чарзе. І гэтак працягваецца аж да апошняга кліента. Кожны „чаргоўнік“ мусіць ведаць, за кім ён стаіць і хто стаіць за ім. І гэтага ім хапае. Некаторыя адрываюцца час ад часу ад сваіх заняткаў і прыходзяць паказацца „чарзе“. Іншыя зноў лічаць, што гэта непатрэбна, і зусім не паказваюцца. Але ўсе пільнуюць момант дастаўкі тавару. І калі ўжо тавар у краме, кожны займае сваё месца ў чарзе. „Займае“ — гэта, можа, сказана не вельмі трапна. Бо як заняць месца, калі людзі, якія прыйшлі раней перад іншымі (не абавязкова якраз тыя, якія састаўляюць чало чаргі), становяцца цесна перад дзвярыма крамы, або перад прылаўкам і няма такой сілы, каб яны паслабілі чаргу і „чаргоўнікі“ з „месцамі“ маглі ў яе ўступіць. Ды і расце на чале чаргі асаблівы „чаргоўскі рой“. Як ён выглядае, уявіць лёгка, бо кожны напэўна бачыў бочку з селядцамі. Такая „бочка з селядцамі“ фарміруецца ў белавежскіх крамах, асабліва ў мясной. Тэарэтычна кожны з гэтых „селядцоў“ (бо ж не „чаргоўнікаў“) ведае, якое яго месца і каму належыцца перад ім купіць тавар. Але гэта тэарэтычна. Практычна дзеецца не так прынцыпова. Найважнейшае — уціснуцца ў натоўп і

(Працяг на стар. 7)



Русские дореволюционные газеты в фондах Библиотеки АН СССР 1793-1916. Алфавитный каталог ч. I-II. Составители: С. А. Кузьмин, Г. Н. Яковлев. Ответственный ред. В. А. Филов. Библиотека Академии Наук СССР, Ленинград 1984, ч. I сс. 285 ч. II сс. 299.

Алфавітны каталог выдання рас-
крышае адзін з большых газетных

збораў СССР. У каталог увайшлі дорэвалюцыйныя газеты на рускай, украінскай і беларускай мовах, што выдаваліся на тэрыторыі Расіі ад 1793 да 1916 г.г. Матэрыялам для гэтага каталога паслужыў збор газет асабоўнага фонду Вібіліятэкі Акадэміі навук СССР. У сувязі з вялікім аб'ёмам матэрыялу каталог выходзіць у дзюх кнігах. У першую ўвайшлі газеты, назвы якіх пачынаюцца на літары А-П, у другую — на літары Р-Я, успаматальны геаграфічна-храналагічны паказальнік і спісак скарачэнняў.

Вібіліграфічныя апісанні ў каталогу распаложаны ў алфавітным па-

сах Вільня ўпершыню ўпамінаецца пад 1323 г. Крывы горад стаў яе зарэчным умацаваным прадмесцем, а з бегам часу ён зліўся з ёю і страціў сваю ада-собленасць.

Куды з вяршыні Гедымінавай вежы не кінуць вокам — усюды згаджаюцца факты, якія звязваюць гісторыю беларускага народа і яго культуры з гэтым горадам ад старажытнасці і да нашых часоў. Гэта ж тут, ля падножжа Замкавай гары, наш першадрукар Францішак Скарына выдаў у 1525 годзе на беларускай мове „Апостал“ і „Малую падарожную кніжку“. У 1593 г. у Вільні выйшаў першы падручнік беларускай мовы, які напісаў Лаўрэнцій Зізаний. А крыху далей, каля Вострай брамы, у дастойных мурах Віленскага ўніверсітэта слухала моладзь адкрытыя лекцыі ўраджэнца з Волькі Выганоўскай, што ў Арлянскай гміне на Беласточчыне, прафесара Міхаіла Ваброўскага. Гэта ж ён кіраваў ва ўніверсітэце беларуска-літоўскім філалагічным гуртком — першай кузняй адкрывальнікаў роднай Беларусі. А з другога боку, дзе кучаравіцца верхавіны дрэў на колішнім Лукішскім

пляцы, памёр на віселіцы „чырвоны дыктатар“ паўстання 1863-64 гадоў на Беларусі і Літве — Кастусь Каліноўскі. У тым жа старым „месце Віленскім“ загаварыла беларускае слова ў „Нашай долі“ і „Нашай ніве“, з Вільня стала галоўным цэнтрам беларускага нацыянальнага адраджэння. У ёй знайшлі прытулак і разортвалі актыўную дзейнасць Францішак Багушэвіч, Алаіза Пашкевіч-Цётка, Янка Купала, Якуб Колас і шэраг іншых будзіцеляў нацыянальнай свядомасці нашага народа і стваральнікаў яго культуры. І пасля, ужо ў міжваенны перыяд, Вільня надалей была фактычнай сталіцай беларускага руху ў тадышняй Польшчы. Тут дзейнічалі цэнтральныя органы: Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, Беларускай сялянска-рабочай грамады. Таварыства беларускай школы і многіх іншых нелегальных і легальных беларускіх арганізацый. Актыўна дзейнічалі Беларускае гімназія, Беларускі музей, Беларуская настаўніцкая семінарыя, рэдакцыя ўсіх заходнебеларускіх часопісаў і газет, выдавецтваў, працавалі беларускія друкарні, кнігарні. Вільня тады гаварыла многімі мова-

мі, а сярод іх наша беларускае слова чуваць было нароўні з польскім, літоўскім, яўрэйскім, рускім...

Яшчэ адзін позірк на гістарычны горад — і спускаемся з Гедымінавай вежы. Яшчэ крыху часу блукаем па колішніх вузенькіх, пакручастых вулачках, якія мне нагадваюць Кракаў і яго наваколле Галоўнага рынку: такая ж дастойная санавітасць старажытных мураў і тая ж атмасфера ціхага роздуму над убачаным і перажытым. Большасць будынкаў спавіваюць рыштванні, усюды стусы цэглы, камення, дошак. Звонаць малаткі муляроў і бляхароў, шамаццяць кельні тынкаўшчыкоў, мільгаюць пэндзлі маляроў. Старая Вільня амаладжваецца!

Палуднуем у Новавільні, цяпер ужо ў складзе Вялікага Вільнюса. Ва ўтульнай сталавай падаюць нам мажную кашкету і літоўскае... бацвіне.

М. Гайдук
Фота аўтара



людзі такім выкананнем песні захапляюцца — упадаюць у экстаз.

Я задаволены Віктарам Шведкам. Гэта паэт, чалавек і грамадзянін. Яго верш „Запавет“ выціснуў з маіх вачэй многа слёз.

Таксама Д. Шатыловіча — „Сустрэчы“, № 31 год 1984. Хай ніхто не падумае, што я такі плаксівы. Над гэтымі вершамі аднак кожны заплача, хто ў сваім жыцці што-небудзь перажыў.

А Барскаму я дзякую за яго цыкл „На мяжы“. За такія нарысы, як „Аб адзіноцтве і дзеях“. Як жа сёння яны актуальныя. Чытаючы гэта, не адзіны старэйшы адзінока чалавек заплача, нават калі б у яго былі найлепшыя дзеці і яны ім як найлепш апекаваліся.

Паэты-„белавежцы“! Хай нікога з вас не пакрыўдзіць гэтая мая пісаніна. Веру, што вы так будзеце пісаць, як і пісалі. Да вас належыць жыццё.

Маё вялікае жаданне, гэта каб хоць адзін з вас, а нават і вы ўсе, маглі сказаць яшчэ пры жыцці і без зазнайства словамі вялікага А. С. Пушкіна:

Я памятник себе воздвиг
нерукотворный,
К нему не зарастёт
народная тропа.
Дзед Кастусь

(Працяг са стар. 1)

ЦЯЖКІ ЎСПАМІН

мятаецца. Хаця стары ўжо я, але яшчэ і цяпер пайшоў бы ў бой, калі б трэба было. Хай лепш не будзе вайны. Мае дзеці жывуць шчасліва. Усім добра жыць і з мяне хопіць. На захадзе хочучы вайны, мала было ім бяды? Чого ім трэба? Дрынна жыць у міры?

Частуйцеся, чым маю. Ведаецца, каб была мая баба дома, то лепш... Яна чытае „Ніву“, і я часам. Яна па-беларуску — і я ўмею чытаць. Будзеце пісаць, пішыце, але напішыце, каб не было вайны.

Ян Мордань

(Працяг са стар. 2)

АБ ЧАРОМХАЎСКІМ ПРОНЕ

ны чыгуначны цэнтр, гэта перш за ўсё зборшча розных людзей і характараў. Аб Чаромхаўскай гміне гаворыцца, як аб „цяжкай і спецыфічнай“. Мне аднак здаецца, што гэта ацэнка няправільная, а нават крыўдная для жыхароў пасёлка. Вельмі добра, што ў людзей пачалі адкрывацца вочы на ўсе хібы штодзённага жыцця, што пачала знікаць абьякавасць да грамадскіх спраў, а асноўнае, што знайшліся адважныя, якія патрапіць яўна выступаць у слушнай справе.

Цяжка пакуль сказаць, ці тое, што гаварылася на з'ездзе, будзе паслядоўна рэалізавацца. Калі словы стануць чынам, тады зможам сказаць, што чаромхаўскі ПРОН робіць вялікую справу.

Ул. Сідарук



На I з'езд выпускнікоў беларускага ліцэя ў Гайнаўцы прыехала звыш 200 чалавек.

ІХ РОДНЫ КУТ

Іх родны кут — гэта Гайнаўшчына, вёскі і пасёлкі, раскінутыя на прасторы ад Кляшчэляў да Семяноўкі і ад Орлі да Белавежы. Ішлі ў свет басаноў, з галодных сялянскіх хат. Важным прыпынкам на шляху ў людзі была для іх беларуская моўная школа ў Гайнаўцы, дзе не былі, ці вучні ведаюць агульнадзяржаўную мову.

Гэтая школа распачала сваё існаванне ўжо ў 1944 годзе, калі фронт стаў яшчэ на Вісла. Арганізаваў яе Васіль Бахар, пра ясна зараз мала што вядома, таксама, як і аб наступным кіраўніку гэтай беларускай школы ў Гайнаўцы, аб настаўніцы Ніне Нічыпарук, родам з вёскі Янова, што каля Нарвы. У школьнай хроніцы запісана толькі, што яна загінула трагічна. Дзе? Няўжо стала ахвірай узброенага падполля?

Школьныя гады 1945-46 і 1946-47 — гэта новы этап у развіцці гайнаўскага ачага беларускай асветы. Школа пад кіраўніцтвам Васіля Літвінчука павышаецца да ўзроўню гімназіі. Пасля на два гады беларуская мова знікае з праграмы не толькі гайнаўскай гімназіі, каб

у 1949 годзе адрадышча зноў, ужо ў агульнаадукацыйным ліцэі з беларускай мовай навучання, у якім навука пачыналася ў першым класе і канчалася экзаменам на атэстат сталасці пасля адзінаццатага класа. Арганізатарам і першым дырэктарам гэтага ліцэя быў тадышні пасол Сейма ад Гайнаўшчыны — Сяргей

Сарока. Затым гайнаўскім беларускім ліцэем кіравалі: у гадах 1957-1968 — Анастасія Тропак, у гадах 1968-1971 — Аляксандр Іванюк, 1971-1981 — Уладзімір Снепанюк і ад 1981 года зноў дырэктарам стаў мгр Аляксандр Іванюк. Пад яго кіраўніцтвам працуе зараз у гэтым ліцэі 14 настаўнікаў. Усе яны выда-



Першыя дырэктары ліцэя — Сяргей Сарока і Анастасія Тропак.

Навокал царквы людзі здаўна заснавалі могілкі. Тут, між іншымі, пакоіцца і наш Дзядзька Квас. На гэтых могілках таксама пахаваны савецкія воіны, шлях якіх да берлінскай перамогі абарваўся ў Подварках.

На гэтую Пяценку трапіў я якраз у пятніцу, 21 чэрвеня 1985 года, у дзень гадавога свята. У царкве ішло якраз урачыстае набажэнства, а я блукаўся сярод магіл, шукаючы месца вечнага спапынку гэтых савецкіх сяброў. Дапамог мне ў гэтым Іван Сцяпанавіч Цыркоўскі, стараста тутэйшай царквы, жыхар Фальваркаў Тэльвіцкіх.

— Вось тут яны, — паказаў мне дзве дбайна дагледжаныя, уквечаныя магілы. Адна — безымянная, з жалезным праваслаўным крыжам, абведзеная цэментным нагробнікам, у рамках якога растуць кветкі, а ў гэты ўрачысты дзень хтосьці на магіле запаліў свечкі і лампадкі.

Побач — іншая магіла савецкіх воінаў, з вялікай памятнай плітою, на якой па-польску і па-руску напісана:

„Погибли в бою с гитлеровским оккупантом 25.VII 1944 года. Ст. лейтенант Борис Ермо-

лаев, мл. лейтенант Пётр Шевченко. От граждан с/с Фольварки Тильвицкие“.

На гэтай магіле стаялі запаленыя свечкі і лампадкі. Я глядзеў на ўсё гэта і з удзячнасцю думаў аб мясцовых жыхарах, якія так клапаціліся пра даўно загінуўшых вызваліцеляў гэтых старонак.

З другога боку магіл спыніліся нейкія дзве жанчыны. Пастаялі ў задуменні, як бы ціха шапталі нейкія малітвы, затым перахрысціліся і кожная з іх ад сябе паставіла свечку на салдацкай магіле.

Я не вытрымаў і запытаў у іх, чаму яны ўшанавалі гэтыя магілы.

— Бо тут побач пахавана мая радня, — адказала мне Ніна Макарэвіч з Жэдні. — Дык я заўсёды бяру яшчэ адну лішнюю свечку, каб запаліць яе на гэтай салдацкай магіле.

Вольга Буслоўская з Тапалян яшчэ дакінула:

— То ж, магчыма, сем'і гэтых афіцэраў нават і не ведаюць, дзе яны спацьваюць. Як жа ж так абьякава абмінуць гэтую магілу, над якой няма каму пакланіцца?

Стараста Іван Пылкоўскі спа-



МАГІЛА БРАТА

Ян Русель працуе пісьманосцам у сваёй роднай вёсцы Подваркі, якія ў афіцыйных спісках выступаюць як Фальваркі Тэльвіцкія. Гэта па дарозе з Заблудова ў Міхалова. Шапа проста перасякае гэтую вёску на дзве часткі.

Недалёка за Подваркамі, на ўзгорку, зарослым лесам, знаходзіцца невялікая драўляная царкоўка, праслаўленая легендамі, якія сваімі карэннямі сягаюць канца 17 і пачатку 18 стагоддзяў.

Па-народнаму гэтае месца называецца Пяценкай. Мабыць, таму, што кожны год у пятніцу на 10 тыдні ад Вялікадня наладжваецца тут урачыстае богаслужэнне, а ў цэлым прыходзе гэты дзень адзначаецца як вялікае свята,

ных спецыялісты па сваіх прадметах, а Ян Петручук, настаўнік польскай мовы, атрымаў званне доктара гуманітарных навук. Беларускай мове навучаюць моладзь дырэктар Аляксандр Іванюк і настаўнік Васіль Сакоўскі.

Дагэтуль гайнаўскі ліцэй пачынаў амаль паўтары тысячы выпускнікоў, дакладна 1466 чалавек. Першы экзамен на атэстат сталася адбыўся тут у 1953 годзе.

— Я першы здаваў гэты экзамен, — з горада заяўляе Ян Хіліманюк, шматгадовы арганізатар вясковага гандлю на Гайнаўшчыне, які ад чэрвеня гэтага года стаў старшынёю Гайнаўскага аддзялення спажывецкага кааператыва. — Было нас у матуральным класе, здаецца, 28 вучняў. Да экзамена на атэстат сталася прыступіла 21, з чаго трох не здало.

У ліку першых выпускнікоў Гайнаўскага беларускага ліцэя апынуўся таксама і Аляксандр Харкевіч, які пазней вярнуўся ў сваю родную школу і шмат гадоў ужо вучыць моладзь абароннаму выхаванню. Апрача яго вярнуліся ў сваю школу, каб навучаць сваіх малодшых сяброў: Аляксей Сельвасюк — настаўнік геаграфіі, Зінаіда Петручук — гісторык, Анна Скепка — спецыяліст па хіміі і біялогіі, ды Васіль Дамброўскі — самы малодшы настаўнік, спецыяліст па нямецкай мове, за якім усяго ледзь першы год працы ў школе.

Доўга і шырока можна пісаць аб дасягненнях Гайнаўскага ліцэя і аб лёсе (часта незвычайным) яго выпускнікоў. Але гэта пры іншай нагодзе. Сёння прапануем фотарэпартаж аб і з'ездзе выпускнікоў гэтай школы, які адбыўся 22 і 23 чэрвеня гэтага года. Арганізацыйны камітэт з'езда ўзначаліў Анатоль Ахрыцюк — намеснік дырэктара па тэхнічных справах Гайнаўскага прадпрыемства па вытворчасці машын, прылад і абсталявання для лясной прамысловасці „Гаймахлес“. На зезд прыехала звыш 200 чалавек.

Віктар Рудчык
Фота аўтара

шаўся ў царкву да сваіх абавязкаў, а спагадлівыя жанчыны таксама кудысьці адыйшлі і ля салдацкіх магіл астаўся я адзін. Яшчэ толькі крыху пазней прыбегла маленькая дзяўчынка, Ася Грэсюк з Подваркаў, вучаніца VI класа, і, нахіліўшыся над салдацкай магілай, паставіла на ёй запаленую лампадку. Я зноў запытаў у яе, чаму яна гэта робіць. Дзяўчынка, відаць, дрэнна мяне зразумела, бо аж пачырванела ад збынтэжання. Проста не ведала, чаго хоча ад яе гэты старэйшы дзядзька. Яна ж ад шчырага сэрца хацела ўшанаваць памяць невядомых салдатаў. Апусціла вочы і без слова пабегла да сваёй мамы, да пані Софii Грэсюк, якая корпалася ля магіл сваіх блізкіх.

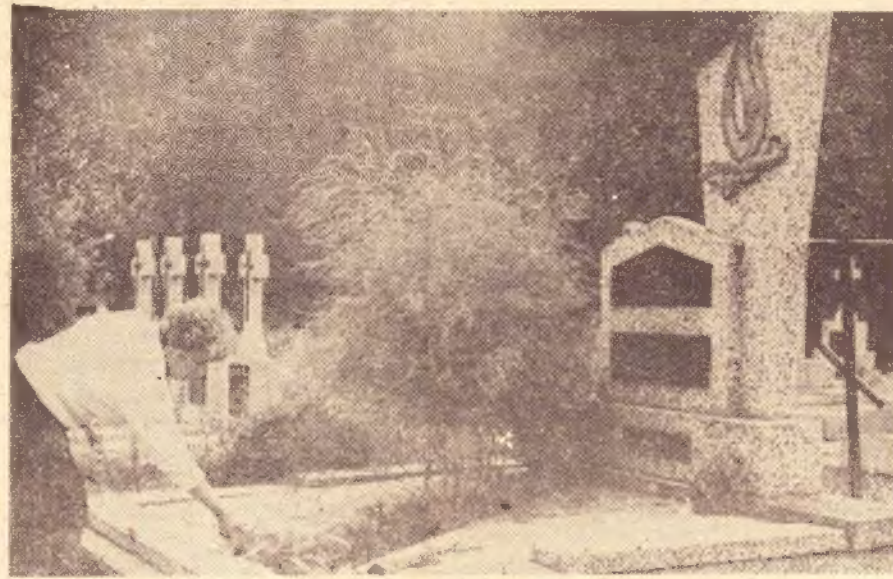
— Я заўсёды вучу сваіх дзяцей, — паясніла яна, — каб пакланяліся над гэтымі магіламі.

Ад царквы раздаваўся ўрачысты перазвон, які склікаў людзей на крэсны ход. А я пайшоў на пошукі Яна Руселя і яго жонкі Анастасіі, дзякуючы якой уся гэтая гісторыя дайшла да „Нівы“.

Аднойчы ў пісьманосцкай торбе Яна Руселя апынулася адно пісьмо з Беларусі, з горада



Зноў за партамі ў класах.



Ля магілы Васіля Дзюна, заслужанага настаўніка ліцэя. Удзельнік з'езда ўсклаў таксама кветкі ля магіл іншых сваіх настаўнікаў і сяброў, якіх заўчасна адыйшлі ад нас, ушанаваў кветкамі і памяць савецкіх воінаў, загінуўшых у баіх за Гайнаўшчыну.



Вечарам, 22 чэрвеня, у Доме культуры „Гурнік“ перад выпускнікамі ліцэя выступіў гайнаўскі хор. Канцэрт вельмі спадабаўся. На гэтай жа вечарыны выступалі таксама пяперашнія ліцэйцы, вучні II і III класаў, між іншым, эстрадная група, якая састаўляе адноўлены „Гайтоп“.

Магілёва, якое невядома было каму даручыць.

„Польская Народная Рэспубліка, деревня Тыльница, Белостокский район. Кому-нибудь“, — так яно было адрасавана.

Вёскі „Тыльниця“ ў нас зусім няма. І таму, мабыць, гэтае пісьмо найперш трапіла ў вёску Таница, што між Юшкавым Грудзем і Баравікамі. Там да яго ніхто не хацеў прызнацца, і пошта ў Юшкавым Грудзе накіравала гэтае пісьмо пошце ў Фальварках Тыльвіцкіх, у раёне якой знаходзіцца вёска Тыльвіца, здагадаваючыся, што „Тыльниця“, указаная на канверце, можа быць Тыльвіцай, сапраўды існуючай недалёка ад Подваркаў.

— Насіў я гэтае пісьмо і насіў ды не ведаў, каму яго даручыць, — расказвае пісьманосец Ян Русель. — Хацеў ужо адзначыць на канверце, што „адрасат невядомы“ і адправіць пісьмо па зваротнаму адрасу. Хай на другі раз адрасуюць болей дакладна і не прычыняюць нам, пісьманосцам, лішніх турбот. Але ў мяне жонка такая бойкая, што цікавіцца ўсім на свеце і „Ніву“ заўсёды чытае, — гэта ён адзначыў з на-

ціскам, — дык кажа мне: дай пабачым, у чым тут справа. Я найперш абурўся, што чужых лістаў чытаць не буду, бо гэта нам, працаўнікам пошты, строга забаронена, але мая Насценька паказала пальцам на дапісак: „кому-нибудь“, значыць, можна і нам.

І гэтакім чынам яны даведліся, што Баравік Міхаіл Самёнавіч з Магілёва на Беларусі шукае магілу свайго брата — Баравіка Аляксандра Самёнавіча, які загінуў 23 ліпеня 1944 года і быў пахаваны ў Бела-стоцкім раёне ў двух кіламетрах на паўночны захад ад вёскі Тыльвіца. У пісьме зноў паўтаралася назва вёскі „Тыльниця“.

У адказ Анастасія Русель паведаміла яму аб магілах савецкіх салдат, якія знаходзіцца на могілках у Пяцэнцы. Хутка ў Фальваркі Тыльвіцкія прыйшло наступнае пісьмо ад М. С. Баравіка. Ён пісаў:

„Атрымаў вашае пісьмо. Вялікае дзякуй Вам і вашаму мужу за выказаную дапамогу ў пошуках магілы майго брата. Згодна з паведамленнем раённа-

(Працяг са стар. 5)



цвярдзіць, што за кімсьці там ці перад кімсьці стаіш, а калі спашлешся яшчэ на свайго знаёмага, які стаіць у натоўпе і той не захоча табе рабіць „свінства“ ды пацвердзіць, што гэта праўда, тады ты можаш смела дабівацца да прылаўка.

Чарга ў такіх выпадках відаць толькі пры канцы, або ў найлепшым выпадку ад паловы. Гэтыя адрэзак складаюць звычайна тыя кліенты, якія не займалі месца зранку, а прыйшлі ўжо пасля таго, як пачалі прадаваць. Яны рэдка даходзяць да прылаўка, на якім яшчэ штосьці з тавару ляжыць. Трэба таксама дадаць, што гэтая частка чаргі вельмі доўгі час стаіць на адным месцы, не ідзе наперад ні на сантыметр. Я, напрыклад, у чарзе ў мясной краме напярэдадні свята Божага цела стаў на адным месцы цэлыя дзве гадзіны і 10 мінут. Менавіта столькі часу абслугоўваўся той бязладны натоўп людзей перад прылаўкам.

Некаторыя з больш практычных пакупнікоў, у якіх не было часу заняць зранку месца ў чарзе, або яны не палічылі гэта патрэбным, на вачах усіх „чаргоўнікаў“ падыходзяць да сваіх знаёмых у чарзе і просяць іх, каб тое ці іншае ім купілі. Чарга, вядома, абуралася, але што яна можа такім людзям зрабіць? Звяртацца да іх сумлення няма чаго: калі б яны яго мелі, напэўна нават не падумалі б, што можна гэтак зрабіць, як зрабілі.

І яшчэ адну характэрную прыкмету маюць белаўскія чэргі. Людзі не стаяць у іх ціха, спакойна, а проста галдзяць, гудзяць, як тыя пчолы (нездарма я раней успомніў пра „рой“). Праўда, прадаўшчыцы прабуюць людзей суцяшаць, але спакой трымае не больш, як дзвetry хвіліны, і гоман уздымаецца нанова. Вельмі цяжка стаяць у такім гомане ды яшчэ ў духаце. На тое патрэбна сапраўды „конскае здароўе“.

Сумняваюся я, ці так павінен выглядаць продаж. Аднак я ніколі не бачыў, каб хтосьці прабаваў тут нешта змяніць. Нічога не робіць у гэтым напрамку ні члены гміннага кааператыву, ні члены крамавых камітэтаў, ні міліцыя, ні... кліенты. Думаю, што настаў ужо час, каб завесці парадак у чэргах. Такі стан не можа працягвацца.

П. Байко

ПЕРШЫЯ ГРЫБЫ

Першыя сёлетнія баравікі і пліскі (куркі, лісчкі) паявіліся ў сасновых барах у Дубіцкай і Кляшчэўскай гмінах. На першыя беленькія з чорна-бронзавымі шапачкамі баравічкі на трапілі ў „свайх“ лясках жыкары Старыны, Войнаўкі, Вілюкоў, Вярстка і Палічнай. 23 чэрвеня вярталіся яны з лесу з поўнымі кошыкамі маладзенькіх плісак.

Ад 20 чэрвеня пасля працяжных дажджоў пачыналася і адрасу паявіліся летнія грыбы. Дык да сустрэчы ў грыбах! (яц)

(Працяг на стар. 8)

„Ніва“
21.VII.1985 г.

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

Калі сваты пераконваліся, што бацькі дзяўчыны згаджаюцца іх прыняць, яны з месца пры парозе пераходзілі пад першай бэлькай і ўваходзілі ў сярэдзіну хаты, ды сядалі за стол. На хвіліну як бы адштурхоўваліся ад характару алегарычнага стылю і пачыналі непасрэдную размову на такія нейтральныя тэмы, як пагода, цэны на рынку, здароўе гаспадароў, падзеі ў вёсцы.

У той час ставілі на стол прынесеную бутэльку гарэлкі. Гаспадыня прыносіла закуску. Бацька выганяў з хаты ўсіх непатрэбных членаў сям'і, асабліва дзяцей, а наогул і непатрэбных старых. Пакідаў, аднак, сватаную дачку. Дзеці, як пра-

віла, беглі на падстрэшыша, а зімою да суседзяў. Рэдка здаралася, што хаты складаліся з двух пакояў, якія дазвалялі непатрэбным членам сям'і зыйсці з вачэй гасцям. Сватаную дзяўчыну абавязвалі дакладна акрэсленыя нормы паводзінаў. Павінна была яна перш за ўсё дэманстраваць працавітасць і таму, як бы не звяртаючы ўвагі на гасцей, сядзела пры калаўроце, пачынала замятаць падлогу або таўчы ў ступе ячмень. Вельмі часта падкрэслівала крайнюю спіпласць, адварочваючыся ад прысутных, затрымоўваючыся пры печы і калупаючы пальцам або лучынай паміж цэгламі.

Польскі даследчык фальклору Г. Бегелейсн спырае на наступнае: „*„Dłubanie pieca przez dziewczynę tłumaczy się jako znak, że ona „chce zniszczyć dawne ognisko, a szuka nowego”.*“

Беларусы з усходняй Беларускай часткі не пацвярджаюць канклюдзіі Бегелейсэна. Гавораць яны, што дзяўчына, адварочваючыся ад гасцей і калу-

паючы ў печы, падкрэслівае сваю сарамлівасць і спіпласць. А гэтыя рысы вельмі высока ацэньваліся сватамі. І таму, не згаджаючыся з вывадам Бегелейсэна адносна сімвалічнай вымовы калупання ў печы, трэба поўнасьцю згадзіцца з тым фрагментам даследавання гэтага вучонага, у якім ён гаворыць: „*Gdy na Białej Rusi przybędą do dziewczyny swaty, a rodzice zgadzają się na jej wydanie, wówczas ona ucieka, kryje się po kątach i długo się opiera prośbom swatów nalegających, aby przyjęła kieliszek wódki. Wreszcie rumieniąc się, zakrywając oczy fartuchem lub rękoma, po wielu ceregielach przyjmuje wódkę i pije odwrotnie się do ścian”.*“

У большасці выпадкаў дзяўчына не толькі не мела абавязку, але і не мела права адказаць на пытанні, якія ў яе адрас кіравалі сваты. Усе такія пытанні павінны былі прайсці праз бацькоў. Толькі бацькі былі ў праве пастанаваць, ці самі адкажуць на та-

кія пытанні, ці перададуць іх дачцэ. І толькі ў тым выпадку, калі бацькі паўтаралі пытанне, дзяўчына мела права на яго адказаць. Наогул аднак з гэтага права не карысталася, маўчала, чырванела, апускала вочы і такім чынам падцвярджала сваю сарамлівасць і нывіннасць. Калі здараліся выпадкі, што дзяўчына рашалася адказаць, дык свой адказ кіравала не ў адрас сватоў, а маці або бацьку. Найчасцей гэтыя адказы зводзіліся да слоў: „Вы лепш ведаеце, чым я“, або „Як паста-новіце, так будзе“. Такія адказы вынікалі не толькі з тактыкі, але і з глыбокага пераканання, што сапраўды бацькі найлепш ведаюць, якія вырашэнні найбольш карысныя для лёсу дачкі.

Здаралася, але не заўсёды, што дзяўчыну запрашалі за стол. Аднак у добрым тоне было, каб дзяўчына па пэўным часе ўстала з-за стала і ўцякла з хаты да сваіх сябровак.

А. Баршчэўскі

ТАЯМНІЦЫ НАВОКАЛА НАС

РЭЛІКТ ДАЛЁКАГА МІНУЛАГА

Ходзячы па лясх ды лугах, мы рэдка задумваемся над тым, што век розных раслін — у значэнні часу іх існавання на зямлі — не аднолькавы. Адзін з самых старажытных прадстаўнікоў расліннага свету, які пратрываў да нашых часоў, — гэта хвощ. Прымітыўная, але адначасова цікавая расліна. У сваім развіцці яна прарастае двума відамі сцяблоў. Ідучы ранішай вясной (пераважна ў канцы красавіка) полем ці паплавамі сярэд палёў, сустракаем лес карычневых, без галінак, сакавітых, завершаных каласком сцяблаў. Яны невысокія — да 15 см — і здалёк выглядаюць, як утырнутыя ў зямлю стрэлы гномаў-красналёў. Гэта і ёсць веснавыя сцяблы хвощу (лацінская назва — *Equisetum arvense*, *skrzyp polny* — польская, па-руску — хвощ полевой), у

нас, на Беларускай частцы яго завуць проста „хвощка“. Бабулька мая ўспамінала, што калісьці ў толад людзі збіралі гэтыя сцяблы і карэннішчы хвощу і варылі замест бульбы. Пацвярджэнне гэтага знайшоў я таксама ў кнігах-лячэбніках шэрагаў аўтараў з розных еўрапейскіх краін.

Варта ведаць, што хвощ палавы, як відаць з яго назвы, — гэта пустазелле ў сельскагаспадарчых культурах. Гэтая расліна любіць кіслыя, пясчаныя глебы, зусім не расце на звапанаванай зямлі. Таму наяўнасць хвощу — гэта найлепшы доказ таго, што поле не было адпаведна валнавана і, мякка кажучы, яно не дагледжана.

Веснавыя, спараносныя сцяблы хвощу праз некалькі тыдняў засыхаюць, і на пачатку чэрвеня прарастаюць летнія — зялёныя, разгалінаваныя, як ёлаккі. У адрозненне ад веснавых, летнія сцяблы атрутныя. У сувязі з тым, што кожная атрута — гэта адначасова лекаства, таму і летнія сцяблы хвощу валодаюць лячэбнымі ўласцівасцямі. Хвощ палавы прымяняецца ў медыцыне і ветэрынарыі. Доўгі час ён быў лека-

ствам супраць кровацывасці, якое ўшчыльняе тканкі ў пачатковай стадыі сухотаў. Цяпер зялёны хвощу палавога прымяняецца як мачагонны сродак пры запаленчых станах нырач-ных лаханак (мяднічак) і мачавога пузыра. Самая пашыраная форма — гэта вывар: 2 лыжкі сухога зеля заліць 2 цуклянкамі вады, варыць 30 мінут, потым працадзіць. Піць 2-3 разы ў дзень па паўшклянкі вывару. Часам прымяняюць таксама наліўку са свежага хвощу: 20 грам зеля заліць цуклянкай кіпелню.

Некаторыя аўтары папярэджваюць ад прымянення гэтых лекастваў пры запаленчых станах нырач.

Адвар або наліўку з хвощу палавога прымяняюць таксама да прымявання вачэй пры запаленні кан'юнктыва (спаювак), паласкання горла пры ангіне і іншых запаленчых станах горла і поласці рота. Зелле хвощу знаходзіць прымяненне пры розных хваробах скуры — высыпцы, апёках, нарывах, ударах, незагойных ранах. На нарывах і ранах найлепш прымяняць кампрэсы, а на высыпкі або на пабітыя мес-

цы рэкамендуецца прымяненне ў вадзе з дадаткам адвару або наліўкі.

У народнай медыцыне незагойныя раны змазвалі маззю, нарыхтоўвалі яе з экстракту з зеля хвощу (1 частка) і непасоленага свежага масла або лекарскага вазеліну (4 часткі).

У ветэрынарыі прымяняюць прысыпку з молатага зеля хвощу.

Хвощ палавы знайшоў прымяненне таксама ў касметыцы. Пры выпаданні валасоў або пры запаленчых станах тлустай і рыхлай скуры прымяняюць кампрэсы з адвару і наліўкі хвощу. Такія кампрэсы ўзмацняюць валасяныя цыбулькі і супрацьдзеінічаюць запаленчым станам скуры.

Варта прыгадаць, што яшчэ да шасцідзсятых гадоў, пакуль у вёску трапілі розныя парашкі, пасты для чышчэння і іншыя дэтэргенты, датуль зелле хвощу ўжывалі для чышчэння гаршкоў і шліфавання драўніны. Яшчэ раней, у часы натуральнай сялянскай гаспадаркі, карэнне хвощу ўжывалі да фарбавання воўны на шэражоўты колер.

Б. Паскробка

(Працяг са стар. 7)

МАГІЛА БРАТА

га ваенкамата, якое ў мяне захавалася, аб гібелі і месцы пахавання майго брата, ён пахаваны ў двух кіламетрах на паўночны захад ад вёскі Тыльвіца Беларускага раёна. Відаць, дапушчана памылка адной літары ў названні вёскі. Усё гаворыць за тым, што магіла, якая знаходзіцца на праваслаўных могілках у двух кіламетрах на паўночны захад ад вёскі Тыльвіца, побач пахаваных байцоў Пятра Шаўчэнка і Барыса Ермалаева, з'яўляецца магілай майго брата Баравіка Аляксандра Сямёнавіча, малодшага сяранта, камандзіра разліку станкавага кулямёта. Многу вядуцца пошукі

магілы брата цераз таварыства Чырвонага Крыжа і Чырвонага Паўмесяца. Калі б атрымаў я пацвярджэнне, што магіла захавалася, дык тады змагу я прыехаць на месца пахавання брата...

Гэты ліст М. С. Баравік канчае падзякай.

„Вялікае дзякуй Вам, Вашаму мужу ды іншым жыхарам вёскі Тыльвіцкай за тое, што захавалі добрую памяць аб загінуўшым мамі брата, што ўстанавілі крыж і задбалі ўста-гілку“.

Анастасія Русель не вельмі ведала, што зрабіць далей з гэтай справай, як дапамагчы Міхаілу Баравіку, каб ён, сапраўды, змог прыехаць на месца пахавання свайго брата. Найперш яна накіравалася ў Ваяводскае праўленне Польскага чырвонага крыжа.

„Аднак, — як адзначае яна ў лісце ў „Ніву“, — там я не атрымала аніякай канкрэтнай інфармацыі“.

І тады Анастасія Русель, жанчына, сапраўды, бойкая, звярнулася за дапамогай у „Ніву“.

„Многія чытачы „Нівы“ знаходзілі ў вас дапамогу ў сваіх турботах, — пісала яна. — Таму і я хацела б, каб мая просьба не асталася без водгуку...“.

І далей яна апісвае гісторыю салдацкіх магіл на могілках у Пяцэнцы за Подваркамі.

Я папрасіў у яе, каб яна падшукала яшчэ двух сведкаў і супольна з солтысам вёскі саставілі яны акт аб захаванні салдацкіх магіл на гэтых могілках. Анастасія Русель, хаця жыла яна на хутары, далёка за вёскай, і на гэты раз таксама не нашкадавала свайго часу і сіл, каб адшукаць як найбольш верагодных сведкаў ваенных падзей, якія ў Подварках разыгра-ліся гарадчым летам 1944 года. Але аб гэтым ужо наступным разам.

Віктар Рудчык

МОЙ ПРАГНОЗ

Людзі з гарадоў едуць у вёску кудысьці парсюкоў па 180 злотых за кілаграм. Селяніну гэтак лепей прадаць, чым на пункце скупкі, бо даражэй. Ся-ляне пачалі таксама ўводзіць рэформу ў сваіх гаспадарках і сталі гадаваць намнога менш свінней, бо не аплочваецца. Многія нават перайшлі на га-доўлю ялавічыны і малочнага быдла. Аказваецца, што селяні-ну заўсёды „вецер у вочы“.

Цяпер вёска вельмі хутка старэе, гаспадары вылічваюць, што нават не аплочваецца га-даваць малочных кароў, бо калі хто дае больш малака, то заўсё-ды пападае ў другі або і трэці клас.

Мой доўгатэрміновы прагноз падказвае, што неўзабаве трэба будзе ізноў ўводзіць рэгламен-таваны продаж нават хлеба, бо пры такіх умовах можа яго не хапіць.

Варта ўжо цяпер над гэтым задумацца.

М. Лук'янюк

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЇ



Так адпачывалі над морам гарцэры з белскай „тройкі“ два ады назад — цяпер яны ўжо выпускнікі гэтай школы.

ГАРЦЭРЫ З „ТРОЙКІ“

Адным з найлепшых у Беларускай харугві з'яўляецца пачэп Салюза польскіх гарцэраў у Падставоўскай школе № 3 у Бельску. Шчэпам кіруе настаўніца гэтай школы Генрыка Кудзін.

Шчэп складаецца з шасці дружных зухаў і трох спецыялістычных гарцэрскаў дружных.

Гарцэраў з „тройкі“ ведаюць у многіх мясцовасцях краіны. Яны вызначаюцца ініцыятыўнасцю і багатай дзейнасцю.

Пачаткам поспехаў быў лагер гарцэраў з гэтай школы ў ліпені 1981 года каля Гіжыцка на Мазурах. Арганізавалася тады дружная воднікаў. Праз год яна выпрацавала адпаведныя нормы і ў летнім лагеры каля Кельц здабыла сваю спецыяльнасць.

У 1982 годзе арганізаваліся лшчэ дзве спецыялістычныя дружны: прыродазнаўчая і турыска-этнаграфічная. У чэрвені 1983 года белскія гарцэры былі на злёце Беларускай харугвы з нагоды 70-годдзя гарцэрства. Летам таго года ўдзельнічалі ў рэйдзе па Свентакшыскіх гарах, плылі ў парусным рэйдзе па Мазурах на трасе Гі-

жыцка — Венгажэва, а таксама шэсць асоб было ў лагеры ў ГДР. Зімяні каникулы ў 1984 годзе больш ста гарцэраў з „тройкі“ правяло ў горадзе Глогаў на захадзе краіны. Там пазнаёміліся і пасябравалі з мясцовымі гарцэрамі. Дзякуючы гэтаму сяброўству група 56 гарцэраў з Бельска правяла тры тыдні ў лагеры над морам каля Шчэціна, куды іх запрасілі ў сваю базу гарцэры з Глогава. Перад тым, яшчэ вясной 1984 года, прадстаўнікі ўсіх дружных з „тройкі“ былі запрошаны і выступілі ў тэлебачанні, у перадачы для гарцэраў „Круг“. У тым жа годзе на летніх каникулах адзінаццаць чалавек пабывала ў лагеры на поўдні ГДР.

Зімяні каникулы 1985 года сто гарцэраў правяло ў Лодзі.

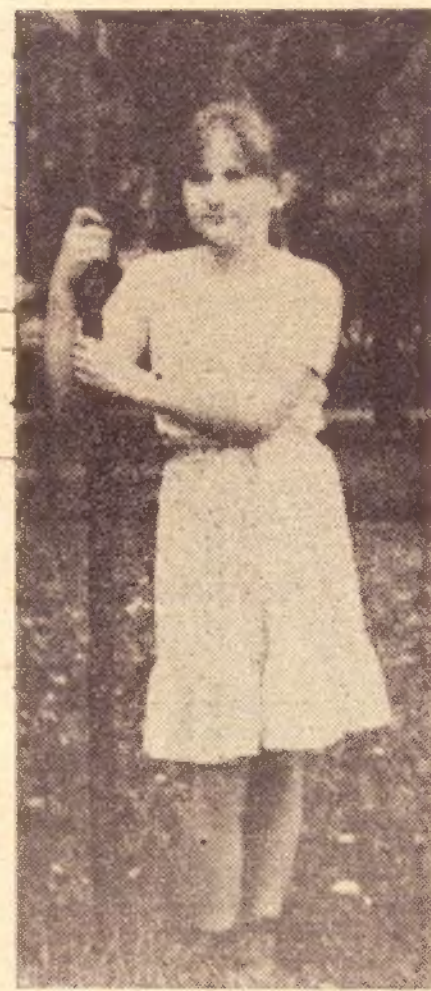
Вядома, што кожны гарцэрска лагер ці рэйд застаецца ў памяці на ўсё жыццё. Гэта цудоўная прыгода. Аднак найважнейшым з'яўляецца штодзённая, паслядоўная дзейнасць у гарцэрстве. Гарцэры працуюць пры пасадцы лесу, пры капанні бульбы, збіраюць макулатуру і іншую сыравіну. На зборах пашыраюць свае веды, развучваюць песні і вершы, займаюцца мас-

тачкай самадзейнасцю.

Кожная з дружных мае свае выпрацаваныя формы дзейнасці. Найбольшыя традыцыі ёсць у 34 гарцэрскай дружыне воднікаў „Бом“, якую вядзе настаўніца Генрыка Кудзін. Дружына воднікаў трэці ўжо год дабіваецца звання штандаровай дружыны ў гуфцы, а гэта значыць, што лічыцца найлепшай у рэгіёне. Званне штандаровай мае ўжо вось другі год 32 дружына прыродазнаўцаў „Даследчыкі“ (апыкуецца ёю настаўнік Мікалай Якубюк). У гэтым годзе штандаровай стала таксама і турыска-этнаграфічная дружына „Хадакі“, якая працуе пад кіраўніцтвам настаўніка Васіля Нядзведскага.

У школе працуюць некалькі гарцэрскаў самадзейных калектываў, якія часта выступаюць

(Працяг на стар. 10)



Эля Томчук — вельмі актыўная гарцэрка і ўдзельніца шматлікіх дэкламатарскіх конкурсаў. Фота Я. Чэрнякевіч.

Сяргей Грахоўскі

АЙЧЫНА

Твайго цяпла, твайго святла і хлеба,
І шчырасці на кожнага стае.
Шчаслівы я, што пад высокім небам
Пралеглі сцэжкі першых мае.

Што ты люляла і складала казкі,
Што за руку ў дарогу павяла,
Што дабрата, і клопаты, і ласку,
І шчодрасць, і суровасць нам дала.

Ты гадала, ты давала сілу,
Ад гора берагла сваіх сыноў,

А ў дні вайны над кожнаю магілай
Схілялася, але вяла ізноў.

Праз гора, праз пажары і пакуты
Вяла ў суровы, справядлівы бой.
І як нам ні даводзілася крута,
Былі мы неразлучныя з табой.

А ты была ласкавай і суровай,
І клопаты ў нас былі адны,
Калі ты часам і нахмурыш бровы,
На маці не пакрыўдзіцца сыны.

Табе заўсёды ў будні і у святы,
У дні трывог і ў шчасныя гады
Усё аддаём, чым кожны з нас багаты,
Каб харазела і дужэла ты.

Тамара Тарасова

АПЕРАЦЫЯ „ЯГАДКА“

Ужо цэлы тыдзень Міхась у лагеры. Яму падабаецца тут усё: футбольнае поле, дзе праводзяцца спартыўныя гульні, ракетка, з якой можна ўбачыць увесь лагер.

Непадалёку возера. Міхась падоўгу можа сядзець на беразе, назіраць за каляровымі стракозамі з празрыстымі крыльцамі, за даўганогімі вадамеркамі, якія коўзаюцца па гладкай паверхні вады. Часам можна ўбачыць, як вынырне з вады прыгожы цёмна-карычневый жук-плывунец. Ой, як хочацца Міхасю злавіць прыгажуню! Але ў ваду не палезеш — строга забаронена. На возеры заўсёды дзяжурны.

Адным словам, лагернае жыццё цікавае. Дрэнна адно толькі: малышоў не бяруць у паход. З якой зайдзрасцю паглядаюць яны на гарцэраў, якія з рюкзакамі за плячыма выпраўляюцца ў падарожжа!

І вось аднойчы на ранішняй лінейцы важатая абвясціла:

— Сёння шосты атрад праводзіць аперацыю „Ягадка“.

Дзеці здзіўлена перагледзіліся. Ніхто не ведаў, што гэта такое, але ўсе адчулі незвычайнасць падзеі. Таямнічае слова „операцыя“ выклікала ажыўленне. Пасля лінейкі гуртам акружылі важатую.

— Скажыце, што гэта за аперацыя? Што мы будзем рабіць?

— Наш атрад атрымаў адказнае даручэнне. Мы павінны на збіраць ягад на агульны лагерны кісель, — адказала важатая. — Той, хто назбірае больш за ўсіх, атрымае ўзнагароду.

— Ура! — радасна закрычалі дзеці. — Пойдзем па ягады!

Збіраць іх любілі ўсе. Кожнаму хацелася назбіраць як мага больш.

Хутка сабраліся, узялі вядро, шклянкі, торбачкі.

Далёка ісці не прыйшлося. Адрозу ж каля лагера награвілі на багатыя ягадныя мясціны. Лес напоўніўся дзіцячымі галасамі. Толькі і чулася:

— Ой, колькі ягад! Ідзіце сюды!

— І я многа знайшоў!

— А тут яшчэ больш!

Кожны збіраў у сваю пасудзіну, а потым высыпаў у вядро. Яно непрыкметна напаўнялася буйнымі сакавітымі чарніцамі.

Міхаська некалькі разоў ужо напоўніў сваю шклянку, а чарніц усё не змяншалася. Знайшоўшы добры куст, ён садзіўся ля яго і старанна абіраў да апошняй ягадкі.

Вось і зараз ён перайшоў да новага куста і толькі памкнуўся сарваць ягаду, як раптам адчуў, што нешта востра калнула ў руку. У гушчары пачуўся ціхі шорах. Нешта фыркнула і зашамеццела.

Міхась з жахам выхціў з куста руку.

— Ай! — усклікнуў ён і хацеў уцякаць, але цікавасць перамагла страх. Ён аспярожна разгарнуў галінкі і як жа ўзрадаваўся, калі ўбачыў шэранькі

(Працяг на стар. 10)



ЯДАВІТЫЯ РАСЛІНЫ

Цудоўная пара — лета. Лугі і лясы цягнуць, клічуць да сябе ўсіх нас, цешаць вока цудоўная маладая зеляніна, пахучыя кветкі, каляровыя моцна чырвоныя ягады ці розныя траўкі, пры дапамозе якіх можна выдаваць розныя мілыя гукі.

Памытайце! Не кожную расліну можна браць у рот!

Не кожную ягаду, хоць чырвоная і апетытная на выгляд, можна з'есці.

Вось што напісаў Міша С., які прыехаў з горада да бабулі ў вёску: «Я зрабіў дудачку з расліны; падобнай на парасонік. І ледзь не атруціўся: расліна аказалася ядавітай. Якія яшчэ расліны бываюць небяспечнымі і іх нельга нават чапаць?»

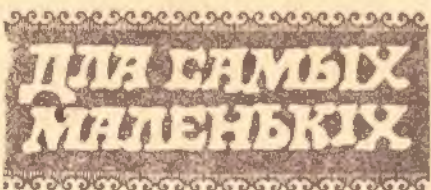
Па-першае, не прабуйце незнаёмых раслін на смак. Міша, праўдападобна, зрабіў дудачку з балігалова або вежа ядавітага, інакш званага цыкутай. Балігалоў — гэта травяністая расліна сямейства парасонавых. Расце яна паўсюдна — на ўзлесках, уздоўж дарог і як пустазелле ў пасевах. Народныя назвы — пятрушпін, вобмер ядавіты, свістульнік. Расліна мае высокую сцябло, голае, з непрыемным мышынным пахам. Вех таксама часта можа пахнуць пятрушкай. Абедзве гэтыя расліны могуць выклікаць глыбокае атручванне. Ядавіты ўсе яго часткі.

Ці чулі вы калі-небудзь пра расліну воўчае лыка? Гэта таксама вельмі ядавітая расліна. Куст вышынёй да 1,5 метра расце ў ценістых вільготных лясах. Кветкі паяўляюцца яшчэ ў сакавіку ў пазухах леташняга лісця. Галінкі голяыя. Плод — ярка-чырвоная касцянка, вельмі ядавітая. Таму гэтыя кусты і не ўжываюцца як дэкаратыўная расліна ў агульнадаступных месцах, напрыклад у парках. Але прынабная ягада можа звярнуць вашу ўвагу. Памытайце! Нельга яе прабаваць!

Вельмі атрутнай з'яўляецца таксама расліна з вялікай чорна-сіняй ягадай на высокай да 70 см тоўстай сцяблінцы. Гэта — вароняе вока ці варанец. Расце ён у нашых лясах і каля рэк. З пладоў вырабляюць фарбу, а карані выкарыстоўваюцца як лекавы сродак, выклікаючы ваніты і развальненне страўніка.

Вельмі шкоднымі з'яўляюцца таксама расліны з атрутным насеннем, як беладонна ці блёкат. Яны таксама растуць паўсюдна, а звяртаюць на сябе нашу ўвагу белымі або заружавелымі кветкамі, асаджанымі на насенных каробках. Растуць гэтыя расліны паўсюдна — каля жылля, на агародах, пустэчах, часам утвараючы нават зараснікі. Не чапайце гэтага насення, бо спроба яго можа скончыцца цяжкай хваробай. Лепей абыдзіце здалёк гэтыя страшны «ласунак»!

Я. Ч.



Ларыса Геніюш

МАНЯ

У Мані вочкі зітаюць —
У дзённіку яе пяць, пяць.
Кажы Мані малачка:
— Вельмі добра, Манечка.
Як зіма настане,
Купім табе сані.

ВАЛЯ

Злосны воўк у цёмны вечар
Вывалак з глыба авечку.
Засталіся так без маткі,
Два маленькія ягняткі.
Плачучы:
— Ма-ма-а-а, бе-бе-бе,
Цяжка жыць нам без цябе.

А малая Валя
Іх паішкавала.
Соску купіла,
Малаком паіла.
Калі вырасла трава,
Іх на пашу павяла.
Завязала банцікі —
Яны ў яе «францікі»!
Усё за ёю бегалі:
— Валя, Валя, Валечка,
Ты ўжо наша малачка.

ГАНУЛЬКА

Бегла Ганулька — лёгкія ножкі
Ледзь-ледзь краналіся
Светлай дарожкі.

Хацела дзяўчынка
Злавіць матылька,
Ды кароценькая рука.

Матылёк увесь паляцеў,
Закружыўся над вішняй і сеў.
— Я б цябе, матылёк, злавіла,
Каб да ручак — два крылы.

ЗЯЗЮЛЬКА

— Ку-ку, ку-ку, —
Кукавала,
Усю весну пралятала
Зязюлька ля сцяла
І гняздзечка не звала
Ні з лісточкаў,
Ні з галінак,
Ні з саломін,
Ні з пушынак.
Птушанятка ж хоча жыць.
Дзе яечка палажыць?
Палажыла салаўісе,
Палажыла вераб'ісе,
А адно яечка —
Дзятлаў у гняздзечка.
Дзяцел носам: туп-туп-туп.
— Што такое?
Сын ці ўнук?
Усе дзеткі з доўгім носам,
А такі адкуль — курносы,
Б'е малодшых,
Есць за трох,
А задзіра — не дай бог.
Радавалі,
Бедавалі,
Так і вырас — не пазналі.
І зязюля кукавала,
Але сына не прызнала,
Кажы:
— Я тут ні пры чым,
Гэты дзяцел — твой айчым.

(Працяг са стар. 9)

ГАРЦЭРЫ З «ТРОЙКІ»

на розных конкурсах. У гэтым годзе калектыў зухаў аказаўся найлепшым у фінале агульнапольскага конкурсу гарцэрскай песні.

30 мая гэтага года адбылася ў Варшаве сустрэча дзяцей з усёй краіны са Старшынёй Рады Дзяржавы прафесарам Генрыкам Яблонскім. Сярод удзельнікаў былі і прадстаўнікі гарцэраў з Беластоцка, між іншым, з белскай «тройкі» — Эля Бэзюк, Ася Кудзін, Еля Радзівоіюк, Ася Місеюк, Ася Екацярыначук. 5 чэрвеня можна было іх зноў пабачыць у тэлевізійнай праграме «Круг».

Закончыўшы пачатковую школу і стаўшы вучнямі беларускага ліцэя, многія гарцэры і далей застаюцца ў сваіх дружнах і працуюць памочнікамі дружыновым: Бася Артымовіч, Дарота Вавульска, Гражына Себясевіч, Лена Соха, Эля Бэзюк, Славик Ігнаціюк.

Цяпер гарцэры белскай «тройкі» зноў праводзяць свае цікавыя і вясёлыя канікулы.

Янка Моргань

ВІЗНАЁМІМЯ

СССР, 346724, Ростовская обл., Мясниковский район, совхоз 24, ул. Молодёжная, 6. Абрамовой Оксане, 15 год.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 5, кв. 65. Таах Оле, 5 клас.

СССР, 370147, г. Баку, 9 микрорайон, ул. Верхняя кольцевая, 46, кв. 13. Мосейн Белла, 12 год.

СССР, 150061, г. Ярославль, ул. Громова 26-122. Маркеловой Юлии.

СССР, 344095, г. Ростов-на-Дону, ул. Штахановского, 3, кв. 64. Чиммит Инне, 5 клас.

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты-14, ул. Константиновская, 29, кв. 7. Белоусовой Виктории, 4 клас.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, ул. Российская, 28, кв. 74. Головатенко Андрею, 4 клас.

СССР, 346514, г. Шахты-14, Ростовской обл., ул. Пульного, 36, кв. 8. Кошелёвой Але, 3 клас.

СССР, 344113, г. Ростов-на-Дону, ул. Орбитальная, 66/2, кв. 21. Кренц Анна, 7 клас.

СССР, 344020, г. Ростов-на-Дону, ул. Грисенко, 76, кв. 1. Каплун Марина, 4 клас.

СССР, Ростовская обл., г. Шахты-15, ул. Коммунальная, 46, кв. 1. Шпак Лене, 5 клас.

БССР, 220036, г. Минск-36, 3-ці Загарадны пер., 7, кв. 1. Лена Зайцава, 7 клас.

БССР, 220036, г. Минск-36, вул. Купрыянава, 15, кв. 54. Таццяна Кузняцова, 7 клас.

БССР, 220036, г. Минск-36, вул. Купрыянава, 7, кв. 76. Насця Баёўская, 3 клас.

(Працяг са стар. 9)

АПЕРАЦЫЯ «ЯГАДКА»

клубочак!

— Вожык! — радасна гукнуў ён. — Хутчэй скоды!

Усе, хто быў блізка, кінуліся да куста.

Міхаська ўзяў дубчык і вынаціў вожыка на паляну. Але калючаму лясному жыхару гэта не спадабалася. Ён яшчэ мацней стуліўся і зачмыхаў носам. Трошкі паляжаўшы так, ускочыў на лапкі, і дзеці ўбачылі яго чорную вострую мордачку.

— Ой, які пацешны!

— І жывоцік бялюсенькі!

Дзеці разглядалі вожыка. Але варта было дакрануцца да яго вострых іголак, як ён адразу ж туліўся ў клубок.

Дзеці доўга не маглі нацешыцца. Забыўшыся на ягады, яны сталі, пакуль не пачулі голае ваяжатай.

Набліжаўся абед. Трэба было вяртацца ў лагер.

— Давайце забярэм яго. Зробім жывы куток, як у нашым прадшколлі было, — сказаў Міхась. — Я ведаю, чым яго карміць.

Вярталіся вясёлыя ў лагер. Ягад было амаль поўнае вядро, а тут яшчэ такі трафей!

— А хто больш за ўсіх назбіраў? — пытаўся дзеці.

— А гэта вы самі павінны сказаць, — адказала ваяжатай.

— Як? — здзіўліліся дзеці. Кожнаму здалася, што ён больш за ўсіх назбіраў. — Мы ж ссыпалі ў адно вядро.

— Ведаю! — раптам сказаў Міхась. — Няхай кожны пакажа язык. У каго самы светлы, той больш за ўсіх і назбіраў.

Усе весела засмяліся. Але ніхто не адважыўся паказаць язык. Збіраючы чарніцы, ніхто не мог устрымацца, каб не паспытаць. Елі, пакуль не задаволіліся.

Так і не вызначылі пераможцы. Але затое цяпер у атрадзе будзе свой жывы куток, а на полудзень кожны атрымае шклянку смачнага духмянага кісялю.

А.Д.Г.А.Д.А.Н.К.А.



З пададзеных кавалкаў складзі карцінку.

П'ятек 19 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie — Wakacje z komputerem + „Rozalka Olaboga” — film TP (3). 10.10 Domator. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Zycie jest piękne”. 12.15 Domator. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: Pajak-chwat, wszystkich brat”. 19.10 Koń gotów i zbroja — rep. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 Zycie jest piękne — radziecko-włoski film fabul. 22.05 Złota 85. 22.15 DT. 22.35 Studio Lato. 23.15 Teatr Małych Form: Leopold Staff — „Wiklina”. 23.55 DT.

Субота 20 VII — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na działce. 9.00 Kino Teleferie: „Dziwczyni i chłopak” (odc. 3). 9.45 Gdzieś na krańcach świata — Australia. 10.15 Robotników teatr zwyciężony — rep. film. 10.30 DT. 10.40 Teatr Telewizji: Eugene O'Neill — „Zaloba przystoła Elektry” (odc. 3). 12.30 Na krawędzi słowa. 12.50 Poradnik rolnicy. 13.20 Zaczęło się od Mieszka — rep. film. 13.50 Koncert żywych. 14.20 W strzeleckim stepie — radz. film przyr. 14.30 Znak czasu. 15.00 DT. 15.10 Młodzieżowa Akademia Umiejętności przedstawia. 15.30 W świecie elczy. 16.00 Królowa Bona (odc. 12 — ostatni) — serial hist. TP. 16.50 Nie żałujcie jej bursztynu — film dok. 17.15 Studio Sport. 18.15 Losowanie Dużego Lotka. 18.25 Świat z bliska — Gwatemala. 19.00 Dobranoc: Bolek i Lolek na Dzikim Zachodzie. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 Śpiewy po rosie — pol. film fab. 21.30 Czas. 22.00 DT. 22.05 Największe przeboje Haliny Frąckowiak. 22.45 Jutro w programie. 22.50 Sport. 23.05 Sprawa dla dwóch — „Pan Pankrac” — film krym. prod. RFN.

Неділя 21 VI — 7.55 Po gospodarsku. 8.15 Program dnia. 8.30 Tydzień. 9.00 Kino Teleferie: „Czekanie na deszcz” — film prod. CSRS. 10.10 Zawadzki leśniczek — film przyr. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rzeki świata — Pad — franc. film dok. 11.30 Koncert Galowy III Międzynarodowego Festiwalu Twórczości Amatorskiej Krajów Socjalistycznych. 12.30 Śledem anten. 13.30 Kraj za miastem. 13.35 Kolobrzeg 85. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia — Gdzie orzeł zjada węża. 16.00 W Starym Klinie: „Moi rodzice rozwodzą się”. 17.50 Cztery lata temu... — pr. dok. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Diana (odc. 9) — ang. serial film. 20.55 Klub Międzynarodowy. 21.25 Sport. 21.55 Jutro w programie. 22.00 Przeboje trochę zapomniane. 22.40 DT.

Понеділок 22 VII — 8.55 Program dnia. 9.00 Warszawska Syrena — film fab. prod. pol. 10.30 DT. 10.35 Rytm polski. 11.10 Na plastowiskim szlaku. 11.25 Z muzyką w zabawkach — Łazienki. 11.55 Uroczysta odprawa wart. 12.45 Z filmoteki 40-lecia „Portrety”. 13.05 Teatr poezji „Tutaj”. 13.20 Piosenki takie jak w kinie (cz. I) — przeboje filmowe 40-lecia. 13.55 Tylko wyspy nie zabiorę z sobą — film fab. prod. radz. dla dzieci. 15.00 DT. 15.10 W Starym Klinie — „Dwie Joasie”. 16.40 Studio Lato. 18.15 Sport. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Ostrze na ostrze — film fab. pol. 21.25 Program na jutro. 21.30 Sport. 22.00 Pegaz. 22.40 Piosenki takie jak w kinie (cz. II). 23.20 DT.

Втoreк 23 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie: „Beznuda wyspa” (4). „Pszczółka Maja” — film anim. 10.05 Domator. 10.30 DT. 10.40 Kronika Spartakiady Młodych. 10.55 Film dla II zmiany: „Układ krążenia” — pol. film fab. 12.10 Brazylia nieznana (4) — film dokum. 17.15 Program dnia. 17.30 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Przygody rozbójnika Rumcajsa”. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.30 Układ krążenia — film fab. pol. 21.45 DT. 22.05 Informator wydawniczy. 22.20 Jutro w programie. 22.25 Studio Lato. 22.55 Wieczera — rep. film. 23.25 DT.

Środa 24 VII — 9.00 Domator. 9.10 Teleferie: Krag. Turniej Przyjaciół. „Znak Orła” (4). 10.05 Domator. 10.30 DT. 10.40 Spartakiada. 10.55 Film dla II zmiany: „Powiew burzy” — film prod. radz. 12.50 Mini-spektakl. 16.15 Harcerze. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 18.30 Losowanie Express i Małego Lotka. 19.00 Dobranoc: „Mia Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Zwiedzajcie „Europe” póki jeszcze... — film dok. 20.40 Powiew burzy — film prod. radz. 22.35 Złota 85. 22.40 DT.

Сzwartek 25 VII — 9.00 Domator. 9.10 Kino Teleferie. 10.25 Domator. 10.30 DT. 10.40 Spartakiada. 10.55 Domator. 11.05 Nauka pływania niemowląt — film dok. radz. 16.35 Program dnia. 17.00 Polygon. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Pie i Poci”. 19.10 Mieszka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji — „Plak, który może zginąć”. 21.50 DT. 22.10 PZU Informuje. 22.20 Jutro w programie. 22.25 Studio Lato. 22.55 DT.

КІНО

Bielok Podl. Blues Brothers — USA 22. Czuję się świetnie — pol. 22—23. Fucha — pol. 24—27.

Czeremcha Imperium kontratakuje — USA 24. Wyrok śmierci — pol. 22.

Czyż Znak węża — rum. Panie proszę — buig. 24—28.

Hajnowka Walka o ogień — kanad. 22. Europejska historia — radz. 22—24. Fanny i Aleksander — szwedz. 23—25. Przypływ uczuć — fr. 27—28.

Michałowe Wyjście awaryjne — pols. 23—25.

Mielnik Dzieje grzechu — pol. 24—25. Seks-misja — pol. 27—28.

Milejczyce Bądź moim mężem — radz. Orzeł czy reszka — pol. 24—28.

Narewka Marynia — pol. Pomyłka — rum. 24—28.

Nurzes Antyk — pol. Mężczyźni w krótkich spodenkach — węd. 24—28.

Orla Wśród nocnej ciszy — pol. Kangur — węg. 24—28.

Rajsk Anielska diablica — czes. Zerwane cumy — pol. 24—28.



ВІЗИТ АУСТРИЙСЬКАГО МІНІСТРА

25 червня т.г., у некалькіх мінух після гадзіны 10, жыхары Белаежы і многія экскурсанты з зацікаўленнем спяглядалі ў неба, адкуль даходзіў гул верталёта. Неўзабаве ўсе ведалі, што прыляцеў міністр юстыцыі Аўстрыі, Гаральд Офнер. Госця прывіталі традыцыйна — хлебам і соллю. Сярод вітаючых знаходзіліся дырэктар Белаежскага нацыянальнага парку Станіслаў Куявяк і навуковы пра-

цаўнік д-р Чэслаў Аколаў, якія суправаджалі міністра ў час яго пабыўкі ў Белаежы.

Госць наведаў прыродазнаўчы музей і запаведнік зуброў. У прыгожым урочышчы Гайдукі ўдзельнічаў у турысцкім кастры. Едучы брычкай праз пушчу, міністр мог удосталь налюбавацца яе прыгажосцю.

Пабыўку Гаральда Офнера ў Белаежскай пушчы падрыхтаваў Ваяводскі суд у Беластоку.

Пётр Байко

Фота Артура Дамашэвіча



■ Сярдэчна перапрашаем Авакума Ваўрэшука з Бельска, нашага вернага чытача, за тое, што памылкова змянілі ў „Ніве” яго прозвішча. Павінна быць якраз Ваўрэшук, а не Ваўрэнюк.

■ Дзед Кастусь. Ганарар за ваш фельетон на вашаму жадаанню перадаём у фонд Беларускага музея. Але абсалютна не прымаем да ведама, што гэта ваша „апошняя пісанне”. Чакаем наступных дасканалых вашых артыкулаў. Таксама напішыце дакладна, якія экспанаты для музея вы рыхтуеце, аб чым упамінаеце ў пісьме.

■ Мар'я Пеня. У вас цудоў-

ныя помysłы, толькі з выкананнем горш. Вось ваш малюнак з надпісам: Вяселле ў Мішы Леанюка з Тафілаўцаў. А ўнізе — на лавачцы сядзяць дзве старэйшыя жанчыны і ўспамінаюць сваю маладосць. Малюнак нам вельмі падабаецца, толькі чаму ён выкананы карычневай тушшю? Нам падыходзіць толькі чорная туш.

■ Юра Сцяпанаў. Відава Верш „Вінавата ці не” добры і цікавы, толькі не актуальны цяпер. Вы, Юрка, павінны больш сваіх вершаў нам прыслаць, здаецца, ёсць у вас талент гумарыста.

■ Ніна Буйноўская. Вельмі просім вас напісаць для „Нівы” скарачаную форму верша „Сяло на Падляшшы”. Чакаем.

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

243. Ян Віткоўскі (Сухінічы)	— 40 зл.
244. Канстанцін Малінуўскі (Сухінічы)	— 40 зл.
245. Аляксандр Дамбрэнька (Сухінічы)	— 40 зл.
246. Зенон Сакалоўскі (Сухінічы)	— 40 зл.
247. Яраслаў Віткоўскі (Сухінічы)	— 100 зл.
248. Мікалай Віткоўскі (Сухінічы)	— 100 зл.
249. Грамадскі савет клуба ў Тыневічах Вялікіх	— 5000 зл.
250. Сельскагаспадарчы курс у Ласішчы	— 2100 зл.
251. Адрэал БГКТ у Белаежы	— 2200 зл.
252. Добраахвотныя складчыны салдат Варшаўскай вайскавай акругі	— 15383 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што пэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы.

у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мінкевіча 50/54.

у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вывалення 6.

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах.

у Саколцы, вуліца Варынскага 1.

у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

Паклон Дашам • У сяміціці

кім „Гортэкс” • Аб „Ніве” —

якая павінна быць? • Мікола

Гайдук на Астравеччыне • Бы-

ла я жвавае бабулька • Вер —

не вер • Алесь Барскі аб істоце

прамінання • А. Баршчэўскі аб

хляпцу ў сватах • Б. Паскроб-

ка раскрывае таямніцы цвінта-

рэн малага • Для дзяцей —

„Зорка” • Што — дзе — калі •

Гумар

КАЛЯНДАР

110 гадоў назад

26.7.1875 нар. К. Юнг, швейцарскі псіхолаг.

80 гадоў назад

21.7.1905 нар. Я. Бобрык, беларускі паэт.

21.7.1905 пам. С. Акшэя, польскі рэвалюцыянер.

25.7.1905 нар. І. Барашка, беларускі пісьменнік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА-
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар

Георгій Валкавышкі

АДРАС РЭДАКЦЫІ:

„Niwa”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe, 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych (indywidualnych prenumerat):

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumerat. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”.

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-953 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy. Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:

- do dnia 10 listopada na I kwartał i półroczny rok następnego oraz cały rok następny;
- do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego.

Zam. 1223/85 r. Nakład 1.500 G-4

„Niwa”
21.VII.1985 r.

З чаро смякоча сусеку

ДЗІЦЯ

Пецька пакінуўся і ледзь не бразнуўся на падлогу.

— Асцарожна, сыночак, асцарожна! — па-спецу падтрымаў яго Раман Рыгоравіч.

З другога боку, трымаючы сына за руку, тупала Ганна Кузьмінічна.

— Трэба ісьці, міленькі, ісьці! — упрасвала яна. — Правай ножкай!.. Зараз лезай! Пра-ылна. Разумнік!..

— А цяпер парожак пераступім, — пад-трымаў Пецькаву стараннасьць Раман Рыго-равіч. — Вось так...

Убачыўшы ложка, Пецька больш энэргіч-на запрацаваў нагамі.

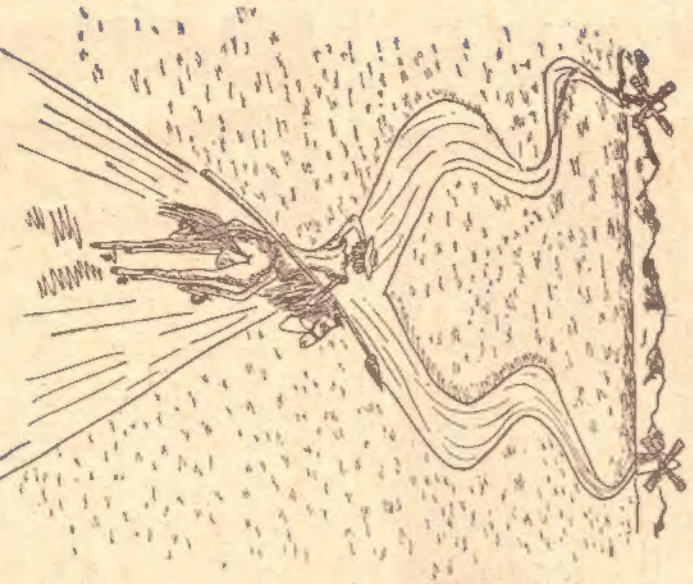
— Яшчэ крокі! Яшчэ! — ужо ў адзін годас-казаці Ганна Кузьмінічна і Раман Рыгоравіч.

— Уф-ф, — уздыхнула нарэшце з пагёт-кай Ганна Кузьмінічна, укладваючы Пецьку ў ложка.

— Дзякуй, дарэгі, — прамовіў Раман Ры-горавіч, — у спэчэтку... Але ж арыентацыйно не згубіў...

Пецька хроп. А жонка з мужам з заміла-ваннем пазіралі на сваё дваццацігадовае „дзіця“.

Уладзімір Данько



На раздарожжы.

ПІШЧА



ВОДПУСК

— Якія ў цябе крут-лыя ружковыя шчокі пасля водпуску! Ты, пэўна, вельмі добра хар-чаваўся?

— Не, мне даводзіла-ся кожны дзень надзі-маць гумовыя матрацы!

НЕ ПАДАБАЕЦА

Дзве работніцы стало-вай размаўляюць між сабою:

— Проста бада мне, калі дзяжурны кухар Кажушка.

— Чаму?

— Зноў смячна нава-рыў сёння.

— Дык гэта ж добра. Наведвалінікі зааваде-ны будуюць. З апетытам палуюць.

— Яны дык палуюць. А што я сваім парастам панасу?



Ем слухаў, але не чуў.



Made in Задырцка.

ХАЎРОННА НА ЛЕКЦЫІ

Гусак з трыбуны выступаў. Жывёлам хатнім лекцыю чытаў Пра вавуковыя адкрыцці і навіны.

Пра тое, што на свеце ёсць дэльфіны.

Што дружбу і яны з людзьмі вядуць...

Свіны тут рохнулі:

— А што яны ядуць?

Свіны што ні кажуць — А круталыд не — ў карыце.

Уладзімір Мацвеев

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Бейтэ стаў на тралейбў-ным прыпынку, калі да яго падыйшоў маладз чалавек і спытаў, якая гадзіна. Бейтэ на гэта ніяк не адрагававу. Хлопец паўтарыў сваё пы-танне. Бейтэ адварнуўся. Моцна вылазўся, незнаёмец пайшоў.

Чалавек, які стаў калі Бейтэ, не вытрымаў і паці-кавіўся:

— Чаму вы не адказаці ме-ладому чалавеку?

— Я скажу вам чаму, — сказаў Бейтэ. — Папусцім, я б яму адказаў. Талы ў нас магла б завязца гутарка, і ён бы прапанаваў: „Давайце высьнем па чары“. Затым мы высьнем яшчэ па адной і яш-чэ. Потым я яму запрапаную пераклаціць, і мы пойдем да мяне дахаты, падсмажым са-бе на кухні нешню з кімба-сой. У гэты час увойдзе ма-ладка, і ён закахецца ў яе. а яна ў яго. Потым яны пажэ-няцца. Але калі хлопец не можа купіць сабе гадзінік, навошта мне такі запі?

РАДАСЦЬ

— Чула, Акім, — кажа жонка, — заўтра такі грал будзе, што ўсе ў садах павы-бівае.

— О! — радасна крыкнуў Акім. — Гэта ж добра!

— Чаму? — здзівілася жонка.

— У Дзяміна ж стодзіці груш ды яблык, што аж гал-дэ твеша, — кажа Акім.

— Дык і ў нас жа выбе.

— Хай, — задаволена ўс-міхаецца Акім. — Затое і ў яго нічога не будзе.

З „Веснікі Задырцоні“

НАРЭШЧЕ

Нарэшце ўдалося прысьці на працу без спазнення ў-жынеру Агучыку. Якое ж было яго расчараванне, калі вахцёр паведамаў, што сёння субота.

ЗДІЗЬЛЯЮЧАЕ — ПОВАЧ

Яблычка ад яблыні нела-лёка падае, заўважаў Нько-тан і адкрыў закон сусветна-га прыцягнення.

Купіце гэта

ФІРМА ГАРАНТУЕ

На фрунах адной кампаніі, што прыбірае смецце ў французскім горадзе Тулоне, красу-ецца такая рэклама: „Ка-лі вы застанецеся неза-даволенымі нашым аб-слугоўваннем, мы абя-язваемся вырнуць вам удава больш, смецця чым вывезлі“.

З БІЗНЕСАДНАСЦІ — У ТУПІК

Пад думам ліставера працаўнікі аднаго з та-кійскіх банкаў хутка прывідулі, што ўласнае жыццё даражэйшае за 10 мільянаў іен, і ўру-чылі гэта суму прабежні-ку. Але ў двух банкаў-скіх службоўцаў страх не выбіў назіральнасці — яны прыкмецілі, што пістагет у нежаданата наведвальніка быў не сапраўдны, а забавуравы. Абодва кінутыя ў паго-ню і схавалі прабежніка.

Выявілася, што гэта — талітай. Выявілася так-сама і тое, што 42-гадо-вага ахоўніка закону Хі-росі Нагаву на злыдзін-ства падштурхнула не цяпа да лёгкай нажывы, а бяззыхаднасць і адчай ён не мог сілаціць доў-за жыцця.



Часам праймае чёт-ры, а вычардае кроп-лі.